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Presentación 

 

Gustavo Serrano Padilla1 

 
Publicado: 13/12/2019 

 
 

Escribir, decía Simone de Beauvoir, es un oficio que se aprende escribiendo; a 

primera vista puede parecer un lugar de esos comunes, de los que se escuchan cada 

dos por tres en reuniones de cumpleaños, familiares o en la barra de algún bar más 

o menos interesante. Sin embargo, dado el contexto actual plagado de una fiebre 

incomprensible por publicar de todo, por todo y para todo con la única finalidad de 

agregar unos renglones más a las tarjetas de presentación correspondientes, resulta 

prudente detenerse a reflexionar si, en rigor, aquella frase que a simple vista parece 

una obviedad no resulta, hoy por hoy, imprescindible en los pequeños o grandes 

ámbitos editoriales. Además, por cierto, habría que asumir que muchos de esos 

supuestos investigadores han dejado de escribir hace mucho tiempo para dedicarse, 

por ejemplo, a repetir lo que ya se dijo de una y mil formas; en efecto, en ciertos 

círculos la práctica del “copia, pega y festeja” resulta ser habitual. Asunto que no 

tendría ningún problema de no ser porque, hoy por hoy, lo que vende y renta es, 

precisamente, eso: las cantidades de publicaciones que aparecen reflejadas en el 

Curriculum Vitae de cada cual (esa cartilla llena de méritos, medallitas y listones que, 

según dicen los expertos en las ventas de sí mismo, habría que adornar cada vez 

más). En esta época no impera la calidad, la novedad ni la incidencia de las 

investigaciones, importa aparecer en los índices de las revistas cuya difusión es tan 

amplia como para que algún estudiante despistado se sirva citar el artículo en su 

tesis de grado y, así, poder decir que sus investigaciones —otra vez— se están 

replicando (además, claro, de que sirve para completar el checklist académico). 

Probablemente es que la lógica del like que Facebook ha puesto tan de moda se les 

está colando a los “científicos sociales” por lugares que nadie se imaginaba. 

Quejas aparte. Aquí se presenta la octava entrega de un proyecto de revista que 

vio su primer número hace, digamos, unos tres años. La edad no es cosa menor, 

aunque así parezca serlo. Y es que, si también se asume que, todavía, la juventud 

 
1 Estudiante de la maestría en Estudios políticos y sociales, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 
UNAM. Correo: gustavosp94@outlook.com 
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encarna una cierta forma de escepticismo y negación de lo que dicta la tradición nos 

podríamos encontrar, por una vez, con una revista que no juegue con las lógicas 

desgastadas, marchitas y horrorosas del “primer circuito académico”.  Asumiendo 

que todavía queda una larga lista de entregas en el tintero de los colaboradores, 

editores y revisores de esta revista, parece preciso detenerse un momento y 

recapitular, muy sucintamente, la trayectoria de un proyecto que —bien, mal o a 

veces regular— se ha ido consolidando poco a poco, fruto de un trabajo constante 

y, según se comenta en los pasillos de las Facultades, de desvelos, disputas, 

complicidades y, fundamentalmente, generosidad en el trabajo. 

También, en algún momento, Henry Miller (1973) llegó a decir que “la mayor parte 

de la escritura se hace lejos de la máquina de escribir”; hoy, a lo mejor, dicha 

afirmación suena más o menos anticuada, desfasada temporalmente, anacrónica. En 

efecto, para empezar, ya ni siquiera hay máquinas de escribir (y las pocas que hay 

están en algún museo), asunto que no sería relevante de no ser porque los mismos 

utensilios que se usan para el oficio marcan una pauta, un ritmo y una marca al 

hacerlo. Escribir a máquina —quien lo haya hecho lo sabrá y quien no se lo puede 

imaginar— representa, más o menos, una construcción lenta y precisa de lo que se 

quiere poner en el papel, implica valorar cada palabra con calma de relojero, una 

precisión milimétrica para no tener —dado el caso— que emborronar la hoja y hacer 

mil peripecias al tratar de corregir un error. Ahora, en la época de las computadoras 

portátiles y de los teléfonos inteligentes, la gente escribe lo que sea cuando sea; 

muestra de ello son, por ejemplo: los críticos sociales en Twitter, los politólogos de 

Facebook o los filántropos del Instagram que suelen llenar los pies de sus fotos con 

alguna frasecita motivadora o, los menos enterados, con algún pseudoanálisis de las 

situaciones sociales, políticas e históricas contemporáneas. Pero volvamos a Miller 

porque, si lo más importante de escribir está lejos de la propia máquina, esto quiere 

decir que el ritual, la presencia y el desgaste de sentarse días enteros frente a un 

teclado no es tan importante como todo lo que ha acontecido antes de llegar a esa 

pequeña punta del iceberg. Estas cosas pueden ser varias, pero, como esta se trata 

de una revista sobre Psicología Social, conviene preguntarse qué es lo que hace, en 

particular, ese pequeño grupo de personas que —a veces con vergüenza y a veces 

con mucho orgullo— se denominan “psicólogos sociales”. Las respuestas a esto son 

variadas, todo depende —más o menos— de qué tipo de psicología social se 

practique; hay quienes, previo a todo esto se dedican a “levantar datos”, que es una 

forma (casi) científica de decir que se han ido a aplicar cuestionarios, entrevistas, 

redes semánticas o cualquier otro instrumento de esos que, de un tiempo para acá, 

pululan en las universidad; otros se meten de lleno al “panorama” nacional o 

internacional, se les ve pegados a los noticieros, a las redes sociales y a los canales 

informativos del internet para tratar de construir un análisis socio-político del tiempo 

presente (a esos, sobre todo, se les echa en falta); algunos más, casi en la misma 
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línea que los anteriores, se dedican a pasar revista a sucesos históricos ya pasados 

para, de esta forma, tratar de dar cuenta de la configuración presente, arqueólogos 

de la historia que buscan en informes, documentos y grabaciones de la hemeroteca 

el material pertinente; hay otros más, quizás los más huraños, que se dedican a 

pasarse la vida pensando en tantas cosas que no terminan de aclararse por una y se 

les puede ver, como dicen quienes no entienden mucho del tema, perdidos en un 

mundo que, en efecto, no es este. 

Se podría decir, entonces, que a la gente que se dedica a la psicología social le 

gusta eso de escribir. Cosa que podría ser acertada si, como no, no existiera el 

imperativo de hacerlo. Porque en rigor, abusando de la cita de Henry Miller, habría 

que decir que hoy en día queda poco o nada fuera de la máquina de escribir que 

mueva a cierta psicología social a escribir(se); el imperativo viene desde dentro, de 

la presión académica por publicar, asunto en el que la escritura —como proceso— 

es prescindible puesto que ya no importa tanto lo que suceda previo o después, sino 

el mero hecho de hacerlo mecánicamente. A lo mejor uno de esos psicólogos 

sociales podría ser el protagonista de aquella famosa película de Charles Chaplin, 

según la cual el mundo se había convertido en poco más que una colección de cintas 

mecánicas, tornillos oxidados y aparatejos controlados por un botón que, sin 

importar el proceso, arrojaban resultado. 

Y es ahí, en ese panorama de ruidos repetitivos, de pensamientos mecánicos, de 

repeticiones instantáneas en el que, con cierto grado de burla, con cinismo y con 

bastante hartazgo de escuchar las mismas cantaletas de toda la vida, aparece esta 

revista. Hace cuatro años, —meses más, meses menos— surgió esta iniciativa al 

interior de un pequeño grupo de académicos y estudiantes, la idea de reunirse para, 

en teoría, generar un espacio de discusión y proyección académica. Y algunos se 

llegaban a preguntar que, habiendo tantas revistas, ¿por qué pensar en hacer otra 

más? La respuesta instantánea era que el proyecto pertenecía a la Sociedad 

Mexicana de Psicología Social, una agrupación más o menos desaparecida, de la que 

sólo se enteraban los de siempre pero que, de un tiempo para acá, quién sabe cómo, 

ni por qué, se empezó a dar cuenta que, todavía, le quedaban cosas por decir y que, 

sobre todo, empezaba a aparecer, en el lejano horizonte, la creación de una 

generación de psicólogos/as sociales en formación que, buenos, malos o regulares, 

se mostraban interesados por dejar de hacer las mismas cosas que con tanto ahínco 

y verbena habían escuchado en los pasillos de sus Universidades (la Universidad 

Autónoma Metropolitana y la Universidad Nacional Autónoma de México, 

fundamentalmente). Así, con singular alegría, cada semestre se ha intentado (y se 

hacen esfuerzos varios para conseguirlo) ofrecer un número, una nueva compilación 

de textos redactados por plumas diversas que reflejan, evidentemente, formaciones 

varias dentro del terreno de la Psicología Social. Esta vez, da la casualidad, que se 

presenta un número al que se le podría denominar, dentro de su variedad, 
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“homogéneo”, pues varios de los trabajos aquí presentados comparten intereses, 

perspectivas y hasta retos. Así pues, sin demorar más en el aburrimiento eterno de 

lo que nunca se termina de escribir, llega el momento de intentar ofrecer una visión 

más o menos panorámica de lo que, cada cual, podrá encontrar en el presente 

número. 
* * * 

El número que aquí se presenta, y que ahora el lector tiene en sus manos (o en sus 

ordenadores o en sus celulares), es el segundo —y por lo tanto el último— del año 

2019. Y, en rigor, se podría considerar como un número que intenta cerrar diversos 

balances en diferentes esferas del pensamiento de la Psicología Social. Llega para 

terminar y comenzar. Como ya es costumbre (aunque a veces puede ser alterada) se 

divide en tres secciones principales, a saber: artículos, disertaciones y reseñas. Ahora 

mismo, como parte de una presentación es menester dar una breve introducción a 

cada uno de los textos que aquí se ofrecen tratando de articularlos en un conjunto 

al que se le puede denominar número que, a su vez, pertenece a otro conjunto que 

se le puede llamar revista y ésta, también, digamos que puede pertenecer a otro 

conjunto que se llama Psicología Social; por lo tanto, la tarea del texto que sirve 

como presentación no es tanto la de reseñar, resumir y recomendar la lectura de 

cada uno de los trabajos aquí presentes sino, de una u otra forma, tratar de 

articularlos en un campo de conocimiento que, hoy por hoy, se muestra si no más 

necesario, más interesante. 

La primera sección, la de artículos, presenta esta vez tres trabajos que, 

sorprendentemente, parecen englobarse en una misma línea de pensamiento. 

Ambos artículos se remontan al proceso político de Perú a través de uno de sus 

actores fundamentales: el sendero luminoso. En ese mismo sentido conviene 

englobar a estos dos trabajos dentro de un mismo grupo, aunque cada uno observa 

y analiza el fenómeno valiéndose de herramientas y puntos de vista distintos. 

El primero de ellos, intitulado La influencia del simbolismo cultural sobre la 

identidad política en militantes del Partido Comunista del Perú – Sender Luminoso 

(PCP-SL) es una contribución de Eli Malvaceda Espinosa y Yeni Cruz; en él se analiza 

cómo, a través de diversos artefactos y mediaciones, el grupo aquí mencionado fue 

capaz de incidir y configurar una especie de identidad en todos sus militantes. El 

elemento clave en estos análisis es el lenguaje y las construcciones que se dieron 

alrededor de él. En esa misma línea de reflexión conviene resaltar cómo es que, a 

través de diversas expresiones artísticas como la poesía o la literatura, las 

celebraciones, las conmemoraciones, la narrativa y las artes pictográficas se logra 

consolidar una veta de la identidad política. En efecto, es fácil recalcar que en este 

trabajo convergen diversas formas de análisis de lo social, histórico y político, así 

como las dimensiones de lo estético y lo cotidiano en los procesos de lucha política 

que tuvieron lugar en el siglo pasado a lo largo de Latinoamérica y, en este caso en 
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concreto, en Perú. Además, para llevar a cabo dicho análisis ha sido necesario echar 

un repaso breve pero sustanciosos a la historia política de Sendero Luminoso, 

remarcando el momento histórico en el que fue creado y cómo esto lo impulsó para 

consolidarse como un actor central en el proceso peruano. 

La identidad es otro de los temas recurrentes en la construcción teórico-

argumentativa de este trabajo (por no decir que es el punto medular). Ello plantea 

una cuestión fundamental en el análisis psicosocial y es que, aunque parezca que no, 

es necesario volver a plantearse las posibilidades epistemológicas y gnoseológicas 

de dicho concepto pues ello permitirá engarzar diversas esferas de lo social que se 

articulan en torno a la constitución de eso que, todavía hoy, se le llama identidad. 

Así, es posible señalar —siguiendo la sugerencia del artículo— la coexistencia de 

múltiples identidades (políticas, colectivas, sociales, históricas e individuales) que, en 

conjunto, en forma, dan lugar a una suerte de valor agregado de la identidad. 

En este proceso —se señala adecuadamente— juegan un papel predominante 

distintos artilugios que conforman la identidad. Esto no es un cuento nuevo, pero 

siempre resulta interesante. Cualquier que haya echado algún vistazo rápido a un 

libro de historia política podrá darse cuenta de que, más temprano que tarde, todos 

los regímenes, partidos, actores y demás, constituyen una propia narración sobre la 

cual se vierten las ideas, valores, ideologías, metas, objetivos y hasta enemigos. Estas 

construcciones, por decirlo rápido y mal, componen un carácter pedagógico en tanto 

guían y estructuran la conformación de una identidad —mal llamada— individual 

acorde con una —muy bien llamada— social. Y bien, esto podría reducirse a la mera 

utilización de, por ejemplo, la propaganda política; sin embargo, el texto que aquí se 

presenta permite pensar dicho proceso desde ángulos de lectura “novedosos” 

dentro de los que se pueden incluir, digámoslo así, la esfera estética de la sociedad; 

esto es, por supuesto, las expresiones artísticas e incluso religiosas. Último punto 

para tomar en cuenta: la memoria. Y es que, en rigor, ¿de qué serviría el esfuerzo 

monumental de construcción identitaria si no existiera algo que la hiciera 

permanecer en el tiempo? Cosa que es, palabras más o palabras menos, a lo que la 

mayoría de los movimientos apuntan: hacerse un lugar en la historia. La memoria, 

hay que saberlo, funciona como el elemento de lentitud que dota de presencia a las 

narraciones identitarias construidas, es sólo a través de ella que se puede hablar, en 

rigor de una identidad. 

Si el primer artículo citado hasta el momento parece haber atrapado a quien 

suscribe esta presentación, hay otro que complementa la emoción de observar un 

buen análisis sociohistórico. Y es que el texto de Yllich Escamilla Santiago, cuyo título 

en clave casi poética es: Las luminosas trincheras de combate de Sendero Luminoso. 

Transformación del paradigma del control de las cárceles del estado peruano 

muestra una veta de análisis, por decirlo mal, más palpable que las construcciones 

narrativas. Aquí, dicho de un plumazo, se puede observar las diferentes pautas de 
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acción y movilización que Sendero Luminoso ejecutó dentro de las cárceles peruanas 

en una búsqueda de resignificación colectiva. Partiendo de la cárcel como un 

“instrumento de ortopedia conductual” que, además, representa uno de los mayores 

aparatos del Estado, se indaga cómo, siguiendo distintos procesos, el espacio 

carcelario y, por supuesto, los presos, resignifican el sentido de la estancia carcelaria. 

El cuerpo, en este sentido, juega un papel crucial para dicho análisis pues éste no se 

entiende más como u mero organismo biológico que interactúa con otros, sino 

como una frontera del yo en la que se construyen representaciones de sí mismo ante 

lo social y lo cultural. A través de la deconstrucción del área psicológico-simbólica 

de dominación se constituye un elemento de identidad ideológica (he aquí la 

conexión con el trabajo mencionado anteriormente). Este proceso, en palabras del 

trabajo, permitió transformar a los presos en maquinaria de guerra del Partido al 

servicio de la Revolución. De los pabellones que reflejaban la “inmundicia, la violencia 

cruda, el hacinamiento, las carencias, la insalubridad” y todo aquello que cualquier 

estado trata de ocultar, los miembros del PCP-SL reflejaban, en los suyos, la utopía 

social a la que aspiraban: orden, alfabetización, hasta progreso. La ilustración se 

había colado en el ático de las sociedades modernas. Ambos artículos, repasados 

hasta el momento, conviene tomarlos en una sola lectura que sirva de dos cosas: 

para enterarse de elementos históricos que se suscitaron en distintas latitudes 

latinoamericanas y, fundamentalmente, para saber cómo se puede hacer un análisis 

desde lo infraordinario, según la famosa definición de Georges Perec (2008). 

El tercer artículo, esta vez desde el teclado y bloc de notas de José Sánchez 

Jiménez, si bien deja de tratar sobre temas de Perú, viene a demostrar —con lujo de 

detalle— la aplicación de una buena investigación psicosocial y, de paso, enseña que 

no hace falta eso de lo que siempre se llenan la boca algunos científicos sociales, a 

saber: que las muestras deben ser “representativas”, cosa que han malentendido 

terriblemente al confundirlas con “cuantiosas”. A través de la construcción narrativa 

en torno al relato de una curandera nahua, el lector podrá acceder a diversas 

significaciones y campos semánticos en torno a: las clases sociales, los rituales 

particulares, la violencia de género (en sus múltiples vertientes), el campo de lo 

laboral y el terreno de las experiencias y vivencias. Desarrollada a partir del método 

etnográfico la investigación que aquí se presenta parte indagando los procesos que 

constituyen a una curandera para, después, enterarse que en medio de todo aquello 

confluyen una serie de elementos que —si bien se puede pensar que poco tienen 

que ver— el análisis demuestra como elementos constitutivos de, otra vez, la 

identidad y el quehacer de las mujeres curanderas. Creo que extenderse más en este 

momento sobre la historia de Gertrudis sería hacerle una mala jugada al artículo en 

cuestión; que no suene a que uno lo está pasando por alto, todo lo contrario, queda 

en la conciencia del lector el hecho de tener que leer la indagación realizada. Y que 

sirva, sobre todo, para que las nuevas generaciones de psicólogos/as sociales 
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entiendan, de una vez por todas, que se pueden hacer cosas buenas, bonitas, 

interesantes y sugerentes sin necesidad de andarle mendigando datos a una realidad 

que, la más de las veces, se ha cansado de hablar. 

Pasamos ahora, sin más demora, a la sección de disertaciones. Aquí, siguiendo 

la propia tradición, se presentan dos pequeños ensayos con temas variados; pero 

cuidado, que no por ser ensayos dejan de contar con el rigor y precisión exigidos 

para su publicación. Eso sí, aparecen como un oasis de pensamiento que permite 

mirar más allá de, quizás, la marea teórica y conceptual que la sección anterior 

propuso. Aquí no se vale todo, pero una cosa está clara: se trata de inventar, innovar, 

crear. Esta es, en rigor, la esfera estética que la revista Somepso ha tenido a bien 

considerar dentro de sus publicaciones. 

Ambas disertaciones, curiosamente, tienen como eje fundamental la música. 

Asunto curioso, a veces da la impresión de que esta vez los autores se han puesto 

de acuerdo para entregar ensayos que, de nuevo, con sus matices, encuentran 

puntos de contacto fuertes y permiten al lector entablar un dialogo más o menos 

fructuoso entre ambas aportaciones. El orden elegido para la presentación de dichos 

trabajos tiene que ver, fundamentalmente, con la carga teórica presente en uno de 

ellos, misma que permitirá entablar una línea de discusión con el segundo. 

En el trabajo titulado “Los fantasmas de Mark Fisher: Joy Division como síntoma. 

De música y cultura contemporánea” escrito por Héctor Gómez Vargas, se presenta 

un análisis general de los cambios en las estructurales temporales en la época 

moderna. El síntoma es, en efecto, un anacronismo. Siguiendo la argumentación de 

dicho trabajo es posible decir que hoy en día, la música de Joy Division (y otros tantos 

grupos), parece haberse revitalizado; cuestión que no es de extrañarse cuando ya 

desde sus inicios se le consideraba una música más o menos rara, dispar, para gente 

extraña y una larga lista de etcéteras que da un poco de repelús poner aquí. Las 

estructuras temporales de la modernidad se trastocan, siguiendo a Mark Fisher, 

debido a los artilugios tecnológicos que se tienen hoy en día y que, al parecer, 

difuminan la escisión tripartita que tan bien se concebía en tiempos anteriores 

respecto a un pasado, un presente y un futuro. En efecto, si se toma por ejemplo las 

plataformas de Spotify o Youtube se dará cuenta fácilmente que hoy, ese pasado, 

parece estar disponible 24 horas al día durante siete días a la semana (siempre y 

cuando se disponga de una conexión a internet más o menos estable); el tiempo 

presente se ha engordado, dice el autor, a partir de una devaluación del pasado y 

del futuro o, dicho en jerga historiográfica, a partir del achicamiento del espacio de 

experiencias y el horizonte de expectativas. Así, aparece una fantasmagoría o, mejor 

dicho, un espectro; el remanente de un pasado que nunca fue y que, sin embargo, 

aparece en el presente potenciado por las nuevas tecnologías (cualquiera que se 

ponga a escuchar algunas cancioncillas de Joy Division en su plataforma favorita 

podrá sentir escalofríos con los alaridos que se desprenden de aquellos tristes 
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instrumentos; se recomienda la lectura de la disertación escuchando la siempre 

famosa Love will tear us apart). 

Ahora bien, en concordancia (incluso con los periodos históricos), Jesús Nieto 

presenta una disertación con un nombre de esos sencillos que a uno lo dejan más o 

menos perplejo. Rockdrigo/Rodríguez: un paralelismo invita a pensar no sólo en la 

música y en la industria cultural sino, sobre todo, en el anacronismo en el que, de 

vez en cuando, la muerte sumerge a los eternos héroes de la guitarra, la voz y el 

desencanto. Rodrigo González (Rockdrigo) y Sixto Rodríguez son dos figuras de la 

música a quienes las fama les llegó, quizás, con un pequeño retraso; uno de ellos 

falleció en aquél terrible terremoto de 1985 en la Ciudad de México, el otro, rodeado 

por una leyenda negra según la cual el fuego consumió sus últimos segundos; ambos 

inmortalizados en canciones que retratan —palabras más, palabras menos— la 

realidad de una ciudad asfixiante y encolerizada; esa de la segunda década del siglo 

XX, esa en la que ya no se percibía la promesa de un progreso lineal y único para 

todos, la de los callejones, las plazas a medio llenar, las estaciones de metro que —

esas sí— pintaban la promesa de una ciudad bien comunicada. Aquí, también, se 

cruza el tema del tiempo, pues como alguna vez apuntó Georg Simmel (2016), en la 

metrópoli el tiempo se subvierte, las estructuras temporales se alteran de una forma 

imperiosa: lo fundamental se vuelve frágil y efímero, las calles se llenan del tiempo 

que nunca llega pero que está dejando de ser. Lejos de evitar estas realidades, ambos 

artistas prefieren confrontarla; algo habrán aprendido de Charles Baudelaire. Jean-

Luc Nancy (2013) señalaba que la esencia de la ciudad podía ser leída en un atasco 

de tráfico que no envuelve su propio destino, ante esto, valdría precisar que también 

se puede leer en el Metro Balderas, estación mítica donde se quedan embarradas la 

reputación y el amor. 

Hora de cerrar. Para quienes estén dudosos de si vale comprar o no un libro (o 

fotocopiarlo, o pedírselo a algún profesor) se presentan dos reseñas. La primera 

escrita por Enrique Ruiz Velasco Sánchez sobre el libro coordinado por Marco 

Antonio González Pérez, El impacto de la vida digital en el mundo social; la segunda 

por Juan González Sotomayor sobre el libro Fantasmas de Amalia Quevedo. 

Presentar las reseñas que este número contiene me parece, por ahora, algo 

arriesgado; da la sensación de que convertiría a esta presentación en una reseña de 

segundo orden, reseñar lo reseñado no es, precisamente, la tarea de una 

presentación. Sin embargo, sí vale la pena mencionar lo siguiente: como se ha 

podido ver, este número en particular reúne diversos aportes para pensar lo social, 

lo tecnológico, lo político y lo espectral; curiosamente, ambas reseñas tocan temas 

que ya se han señalado en otros momentos. Por lo tanto, enterarse de qué van los 

libros que en ellas se presentan puede resultar útil para, por ejemplo, algún profesor 

interesado en salirse de los mismos clichés de siempre o, mejor aún, algún estudiante 
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curioso que pretenda, al fin y al cabo, intentar otro tipo de psicología social que esa 

de la que, por algunas páginas, nos hemos dedicado a presentar. 

Poco o nada más que decir. Lectores/as, esta revista —ahora y siempre— es toda 

suya: va. 

Madrid, 2019 
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Resumen 

Este artículo analiza la influencia simbólico-cultural del Partido Comunista del Perú – 

Sendero Luminoso sobre la identidad política de algunos de sus militantes. Así, se 

analizan documentos provenientes de la narrativa y autobiografía por parte de 

miembros de esta organización, los cuales se contrastan con investigaciones previas a 

este respecto. Se aprecia el uso del lenguaje y de las expresiones artísticas como 

instrumentos simbólico-culturales de eminente influencia en la identidad política de 

los militantes del PCP-SL. El lenguaje concretizado en los discursos comunes y 

trascendentales de la organización, afecta la regulación de las interacciones humanas, 

como las relaciones de pareja. Asimismo, las expresiones artísticas, las cuales asumen 

la figura de un indigenismo subversivo, refieren una profunda influencia del PCP-SL 

sobre el individuo a través de la pictografía, narrativa, poesía, celebraciones, 
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conmemoraciones, entre otras. Tales influencias permiten evidenciar la presencia del 

actor devoto, expresado en la fusión de la identidad de los militantes con su 

organización, así como la preponderancia de los valores sagrados en los miembros del 

PCP-SL que los conducen a morir o matar por sus ideales. 

 

Palabras Clave: simbolismo cultural, lenguaje y discurso, expresiones artísticas, 

indigenismo subversivo, actor devoto 

 
 

Abstract 

This article analyzes the cultural-symbolic influence of the Communist Party of Peru - 

Shining Path on the political identity of some of its militants. Thus, documents from the 

narrative and autobiography by the members of this organization are analyzed and 

contrasted with previous research on this topic. We assessed the use of language and 

artistic expressions as cultural-symbolic instruments of eminent influence on the 

political identity of the militants of PCP-SL. The language concretized in the common 

and transcendental discourses of the organization affects the regulation of human 

interactions, such as relationships. Artistic expressions, which take the figure of a 

subversive indigenism, refer to a profound influence of the PCP-SL on the individual 

through pictography, narrative, poetry, celebrations, and commemorations, among 

others. Such influences allow to demonstrate the presence of the devout actor, 

expressed in the fusion of the identity of the militants with their organization, as well 

as the preponderance of the sacred values in the members of the PCP-SL that lead 

them to die or kill for their ideals. 

 

Key words: cultural symbolism, language and discourse, artistic expressions, 

subversive indigenism, devout actor 
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Introducción 

 

La violencia política que vivió el Perú durante los años 1980 al 2000 fue la más 

cruenta de su historia republicana, con más de 69,280 víctimas directas e 

indirectas. Si bien participaron diversos actores, los principales contendores 

fueron las fuerzas armadas y el Partido Comunista del Perú – Sendero Luminoso 

(PCP-SL), quien buscó fundar el Nuevo Estado Peruano a través de una revolución 

comunista. Este conflicto generó secuelas profundas a nivel sociopolítico, 

económico y psicosocial (Comisión de la Verdad y Reconciliación [CVR], 2003a, 

b). 

A pesar del impacto producido por el conflicto armado, casi la totalidad de 

investigaciones psicosociales al respecto se han focalizado en torno a las víctimas, 

y en escasa medida en el abordaje de los perpetradores (Ferguson, Burgess & 

Hollywood, 2015; Theidon, 2004; Cáceres, 2013). Cuando lo han hecho, se han 

centrado en ex militantes, arrepentidos o desvinculados (Degregori, 1991; Kirk, 

1993; Bracco; 2011; Del Pino, 1999; Aroni, 2009; Cáceres, 2011; Chávez, 2010, 

2011; Gavilán, 2013), pero, en pocos casos, en militantes activos (Rénique, 2003; 

Asencios, 2013; Portocarrero, 2012; Zapata, 2017; Malvaceda, Herrero & Correa, 

2018). 

Así, se ha estudiado lo relativo a sus motivaciones en torno a la radicalización 

política (Degregori, 1991; Ansión, Del Castillo, Piqueras & Zegarra, 1993; Asencios, 

2013, Portocarrero, 2012, Malvaceda, et al. 2018); sus memorias institucionales 

(Aroni, 2009); la reconfiguración de sus espacios de reclusión como espacios de 

lucha (Rénique, 2003; Chávez, 2010, 2011); sus discursos sobre reconciliación 

(Cáceres, 2011); así como sus percepciones sobre género y femineidad (Kirk, 1993; 

Bracco, 2011; Zapata, 2017). Sin embargo, en la presente se abordarán las 

motivaciones que focalizan los aspectos simbólico-culturales en los 

perpetradores. 

En tal sentido, Del Pino (1999) buscó conocer el desenvolvimiento en la vida 

cotidiana, las relaciones entre los cuadros, los combatientes y las masas 

(comuneros sin filiación al PCP-SL) en los comités populares del PCP-SL. Para ello 

realizó una encuesta a 30 personas arrepentidas del PCP-SL. Así concluyó, que la 

familia y la cultura son instancias que llegan a contrapesar la aceptación del PCP-

SL; sin embargo, el discurso de revolución llegó a tener hegemonía sobre las 

necesidades sentidas de sus militantes, de tal modo que se subvirtieron los 

valores culturales propios de la vida cotidiana por los del PCP-SL. 

En la misma línea, Portocarrero (2012, 2015) indagó las razones y 

motivaciones que llevaron a las personas a integrarse al PCP-SL, para ello se valió 

del análisis documental, así como historias de vida y encuestas. Posteriormente 

investigó las raíces culturales y los líderes en el PCP-SL, utilizando exclusivamente 

fuentes secundarias (discursos, pinturas, cuentos) provenientes del PCP-SL, las 

cuales se analizaron desde un marco psicoanalítico. Este estudio señala como 

trasfondo de la violencia los motivos culturales, donde se conjugan la dominación 
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étnica y la exclusión, las cuales conllevan el odio (de clase). Asimismo, indica que 

las vivencias tempranas de conflicto y frustración, conllevan a una predisposición 

a la violencia. 

Finalmente, Gavilán (2013) relató en primera persona su paso por el PCP-SL, 

su desvinculación y posterior unión a las FFAA. Sobre su primer punto, da luz 

sobre los procesos de habituación que siguen quienes decidieron incorporarse al 

PCP-SL, asimismo narra aspectos culturales propios de la vivencia cotidiana de 

este grupo como son las celebraciones, los rituales de paso o ascenso, los de 

muerte, las rutinas y en general el comportamiento de los militantes del PCP-SL.  

Si bien las investigaciones precedentes resultan sumamente relevantes, se 

desconoce aún la influencia simbólico-cultural en la construcción de la identidad 

política de los militantes del PCP-SL que participaron en el conflicto armado 

interno entre 1980 al 2000. Por ello, en este trabajo se partirá del análisis de la 

identidad política para pasar posteriormente la influencia simbólico-cultural 

sobre esta. 

 

Identidad política 

 

La identidad política es una forma de expresión de la identidad social (Giménez, 

2009), en la cual ocurre una politización de la identidad que implica un actuar y 

pensar “en asuntos relacionados con la distribución de bienes y recursos, las 

luchas por el poder, seguridad o en torno al bien común” (Wilke, 2011, p.121). Es 

a través del discurso que las personas se identifican e identifican a otros, pues, al 

generar un yo idealizado, buscan generar la unidad discursiva de una vida 

(Hartshorne, 2015).  

Existen diversas propuestas para enmarcar la identidad política de grupos 

extremistas. Así para Kfir (2014), quien utiliza los parámetros de la teoría de la 

identidad social (Tajfel & Turner, 1979), sostiene que las personas participan en 

procesos de categorización, identificación y comparación, para pertenecer a la 

organización. Según este autor, la pertenencia a estas organizaciones se basa en 

tres pilares: vivenciar un entorno inseguro, ser un instrumento para unir al público 

objetivo con el grupo y, finalmente, el interés propio. 

Por otra parte, Schwartz, Curtis, Dunkel, & Waterman (2009), señalan que la 

identidad política en grupos extremistas se construye a través de la interacción 

de elementos de la identidad cultural como guías o principios de 

comportamiento, colectivismo, creencias absolutistas, valores nacionales, étnicos, 

religiosos, culturales, educativos, etc.; de la identidad social como la integración 

de los significados atribuidos a los grupos sociales a los que uno pertenece, con 

los que uno interactúa directamente, o a los cuales uno se opone; y de la 

identidad personal como los objetivos, valores, creencias elegidas o atribuidas y 

las perspectivas que la persona utiliza para dar sentido a su mundo. 

De otro lado, Atran (2016), plantea la teoría del actor devoto, la cual busca 

explicar por qué algunas personas están dispuestas a morir y matar por su grupo 
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o creencias. El comportamiento del actor devoto es de difícil predicción, puesto 

que no se basa en un análisis racional y utilitarista, sino en un compromiso 

absoluto con lo que consideran moralmente correcto (Gómez, Lopez-Rodriguez, 

Vazquez, Paredes, & Martinez, 2016). Esta teoría se encuentra afincada en las 

aproximaciones teóricas de la fusión de la identidad y de los valores sagrados. 

Las primeras dan a entender una conexión intrínseca con un grupo que predice 

la disposición a comportamientos extremos en beneficio del grupo, así la unión 

con el grupo es tan fuerte que los límites que demarcan el yo personal y el social 

se tornan permeables (Swann, Jetten, Gómez, Whitehouse & Bastian, 2012). Por 

otra parte, la teoría de los valores sagrados sostiene que los miembros del grupo 

presentan una conexión interna con un valor al que consideran sagrado, lo cual 

predice su disposición a sacrificios costosos por ellos (Gómez, et al. 2016). 

Complementando lo anterior, Moghaddam (2004) construye un marco 

intercultural para entender el extremismo militante. Así, señala que el utilizar un 

enfoque cultural y colectivo es más eficaz que los análisis disposicionales e 

individualistas; del mismo modo, un examen cultural fomenta el desarrollo de un 

perfil cultural en relación con las condiciones en las que los extremistas militantes 

tienen más probabilidades de surgir; de otro lado, el rasgo más destacado y 

central de este perfil cultural es un cierto estilo de percepción del cambio y la 

estabilidad de la sociedad; finalmente, refiere que los grupos extremistas surgen 

de condiciones culturales discretas, tales como creencias, valores y sistemas 

colectivos de significado.  

En este punto son pertinentes los postulados de base del interaccionismo 

simbólico de Mead (1967) para el desarrollo del yo, tales como los objetos y actos 

sociales, los significados que emergen de ellos, la toma de roles al respecto y el 

surgimiento del yo que se tiene como resultado; así como los del interaccionismo 

simbólico estructural (Stryker, 1987) que plantea cinco componentes que 

constituyen la identidad: los símbolos, constituidos por marcas, nominaciones, 

emblemas, entre otros que representen simbólicamente a la organización; la 

definición de la situación, la cual implica comprender el significado que las 

situaciones tienen para las personas; los roles, los cuales son expectativas sociales 

asociadas con la ocupación de un estatus o posición social particular en relación 

con otro estado o posición; la socialización como proceso a lo largo de la vida, a 

través del cual el individuo aprende disposiciones de actitud y patrones de 

conducta relevante; y finalmente la formación del yo, representado en 

autoesquemas cognitivos que consisten en las expectativas internalizadas del rol.  

En tal sentido, Arena & Arrigo (2006) partiendo de lo planteado por teoría de 

la identidad social (Tajfel & Turner, 1974), el marco intercultural propuesto por 

Moghaddam (2004), así como de los postulados del interaccionismo simbólico 

estructural (Stryker, 1987), plantean una teoría de la identidad avocada al estudio 

de grupos extremistas políticos, en tal sentido asumen una posición que 

comprende la influencia social y cultural simbólica en la construcción de la 

identidad. 
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En la presente, se buscará analizar la influencia de los símbolos culturales 

sobre la identidad política en miembros del PCP-SL que participaron en el 

conflicto armado interno, entre los años 1980 al 2000, para ello se contrastará la 

información recopilada por la literatura científica actual, con testimonios de 

víctimas y combatientes provenientes de la CVR (2003b,c,d,e), así como de 

autobiografías de militantes (Machuca, 2009) y líderes del PCP-SL (Guzmán & 

Yparraguirre, 2014). 

 

Simbolismo cultural e identidad política 

 

La identidad es efecto y objeto de representaciones, por lo cual requiere ser 

descrita mediante símbolos o marcas; ya sean nominaciones (toponímicas, 

patronímicas y onomásticas), emblemas, blasones u otras formas de 

representación. Las marcas identitarias son aquellas expresiones por las cuales es 

posible identificar una identidad, simbolizan características o rasgos distintivos 

que definen la especificidad de la unidad considerada, estas contribuyen a una 

distinción entre un nosotros y los otros (Goffman, 2006). 

Las marcas identitarias son símbolos ya que constituyen una tipificación de la 

realidad, asignan significado y condensan por tanto el sentido de una identidad 

(Braud, 1980). Así, los símbolos son de vital importancia en la creación de las 

identidades. En función de los símbolos es posible categorizar y clasificar el 

mundo social, en tal sentido los sistemas simbólicos representan significados para 

la acción humana (Arena & Arrigo, 2006), significados que pueden transmitirse a 

través de la historia, cultura, socialización y estructura social.  

Los símbolos representan aspectos de la interacción social (Hartshorne, 2015) 

como el discurso fundador o sus luchas, estatuto, estilos de vida, modos de 

comportamiento habitual, relaciones entre los sexos, así como sus celebraciones 

y conmemoraciones (Giménez, 2007, 2009). Del mismo modo, también pueden 

ser la iconografía, narrativa, música, danzas, teatro, vestimenta y marchas 

protocolares; así como emblemas, banderas, disfraces, canciones, medallas, entre 

otras (Arena & Arrigo, 2006). En síntesis, los símbolos como artefactos culturales, 

tienen como denominador común el ser construidos con la finalidad de recordar, 

por lo que son almacenes de acontecimientos significativos que se acumulan en 

la memoria colectiva de un grupo social (Mendoza, 2015).  

La interacción social al interior del PCP-SL se puede enmarcar dentro de lo 

que Goffman (2001) refiere como el manejo de impresiones, así se enfoca la 

presentación del yo a partir de lo que se piensa que otros pueden esperar, ello 

con la finalidad de generar apariencias específicas y satisfacer a determinadas 

audiencias. Al mismo, tiempo se busca construir una particular imagen social, con 

el objetivo de mantener una imagen apropiada del yo. Así quienes no pertenecen 

a la organización captan lo que la organización desea que capten, sin que 

necesariamente sea ello lo que la organización es en su interior. En tal sentido, 
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los miembros del PCP-SL logran crear una imagen idealizada del yo, frente a su 

audiencia, tal y como se señala en los planteamientos de Hartshorne (2015). 

 

Tenían algo que los hacían reconocibles […] en términos físicos era gente con 

el prototipo del provinciano pobre. Además, hacían algo intencionalmente: el 

no juntarse con otra gente, eran muy reacios de juntarse con otra gente, solo 

entre ellos se juntaban lo cual los hacía más identificables. Tenían también 

comportamientos muy peculiares, por ejemplo, era imposible ver a un 

senderista riendo, bromeando, eran idénticos en el lenguaje, habían 

interiorizado todo un lenguaje que si tu conversabas con uno de ellos sacabas 

rápido que era senderista por su modo de hablar. Era una especie de 

submundo (CVR, 2003c, p.413). 

 

De acuerdo a lo anterior, los símbolos en tanto artefactos culturales (Arena & 

Arrigo, 2006, Mendoza, 2015) y procesos de interacción social que conducen a 

una imagen apropiada del yo, en función del entorno social (Hartshorne, 2015), 

permiten entender a la identidad política desde una interacción entre los 

elementos de identidad cultural, social o personal (Schwartz, Curtis, Dunkel, & 

Waterman, 2009). 

Al respecto, el lenguaje concretizado en un discurso, es el símbolo más 

representativo en la construcción de la identidad (Braud, 1980). El discurso del 

PCP-SL comprende un sistema de códigos, expresados en un lenguaje con una 

particular estructura social de significación. En situaciones de conflicto armado, el 

lenguaje es militarizado en el proceso de institucionalización de la violencia 

(Martín-Baró, 2003). Ello empezando por las siglas “PCP” que indican su auto 

reconocimiento como “Partido comunista del Perú”, a diferencia del “Partido 

Comunista Peruano”, que es la organización a partir de la cual el PCP-SL se 

escinde. Asimismo, la especificación “SL” (Sendero Luminoso), es una identidad 

que se le atribuye a partir de un slogan de un Frente Estudiantil Revolucionario 

sobre el cual el PCP tenía profunda influencia: “Por el sendero luminoso de 

Mariátegui” (CVR, 2003b, p. 17).   

Por otra parte, se utilizan términos claves en el plano doctrinal (Giménez, 

2007), así el término “camarada”, implica un acercamiento intimo con el otro, 

inclusive en situaciones de no presencia, además es visualizada como una 

categoría a la que se ha de aspirar; por otra parte el “militante” es quien pertenece 

al PCP-SL y participa comprometidamente de sus acciones; finalmente, la 

categoría “compañero” es utilizada en sentido horizontal por quienes forman 

parte de un grupo homogéneo, donde la diferenciación por rangos es mínima. La 

categoría “amigo” no es habitualmente utilizada al interior de la organización, 

esta es concebida en términos políticos, tal y como menciona Guzmán & 

Yparraguirre: “El Comité Regional de Ayacucho volvería a ser el centro de nuestras 

vidas […] como la de muchos otros camaradas […] a quienes recién conocíamos, 
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y a [otros] buenos amigos del Partido con el tiempo llegados a militantes” (2014, 

p. 212). 

En contraposición al camarada o militante visualizado como un nosotros, se 

encuentra “la masa”, el otro indiferenciado, aquel que no forma parte de la 

organización política, tal y como lo señala Machuca: “Entonces, la masa lo es todo, 

las masas se dividen en clases, y las clases generan sus partidos, los partidos 

generan sus dirigentes. Los obreros, campesinos y pequeña burguesía son las 

masas populares” (2009, p. 282). La denominación de “masa” deshumaniza al 

individuo, lo cosifica al constituirlo como parte de un todo indiferenciado, donde 

es todo y nada a la vez, una masa a quien se quiere, de quien se depende, a quien 

se busca liberar, pero a quienes en el proceso se les invisibiliza, evidenciando la 

subjetividad heroica del PCP-SL (De la Aldea & Lewkowics, 1999), que implica 

buscar liberar a alguien y en el camino objetivarlo, quitarle agencia. 

Otro de sus discursos cotidianos es el de la construcción de la “República 

popular de nueva democracia” (Guzmán, 1988), ello en contraposición a la 

imagen que presentan del Perú, como un país “semi feudal y semi colonial donde 

se desenvuelve un capitalismo burocrático sometido al dominio imperialista, [y 

ante el cual se plantea una] revolución democrática de nuevo tipo” (Machuca, 

2009, p. 273). Así, del mismo modo que un génesis y un apocalipsis, Guzmán 

describe lo que nace y termina (Portocarrero, 2012) y se ubica a sí mismo y a sus 

seguidores como iniciadores de esta revolución. 

El discurso fundador del PCP-SL es representado como una gesta libertaria, 

la cual conlleva a una valoración positiva y con ello una justificación; tal y como 

señala Kruglanski, et al. (2013), se adhieren a un enfoque retórico que les permite 

establecer premisas para sugerir la necesidad de la violencia, “Somos los 

iniciadores, esto debemos grabárnoslo profundamente en nuestra alma. Esta 

reunión es histórica […] Camaradas, somos los iniciadores, así pasaremos en la 

historia que el Partido viene escribiendo hace tiempo en páginas que nadie podrá 

destruir” (Comité central PCP-SL, 1980, parr. 1). Al ser los iniciadores, sus actos 

quedan grabados en la memoria histórica de su organización. Esta memoria, que 

es la ideación del pasado y reconstruye lo sucedido, en ese sentido es también 

una memoria constituyente de identidad (Desroche en Giménez, 2009).  

Por otra parte, partiendo del centralismo democrático, el PCP-SL generó sus 

discursos desde las reuniones del Comité Central, el comité Permanente Histórico 

y el Pensamiento Gonzalo (CVR, 2003b). Ahora bien, en la medida que el PCP-SL 

funciona como una institución total, los discursos individuales son reemplazados 

por los discursos organizacionales, ello acorde a lo planteado desde la 

perspectiva de la fusión de identidad (Swann, et al. 2012). Lo anterior se evidencia 

en el establecimiento de relaciones de pareja, en la constitución de la familia, en 

la relación hacia los hijos, en la opinión acerca del estudio de los mismos, entre 

otros (Agüero, 2015; Del Pino, 1999), tal y como lo señala Machuca (2009), en 

cuanto a “las relaciones de pareja de nuevo tipo”: 
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¿Cómo surge una relación de pareja de nuevo tipo? Primero comenzaremos 

por conocer a alguien del sexo opuesto en la brega, en el trabajo, nuestro 

caso no escapa a ello, pues son las circunstancias de la guerra la que ha hecho 

que nos conozcamos […]. Segundo, se siente atracción por ese alguien, es 

decir nos cae bien, o en otros términos: nos gusta. Pero eso no es suficiente, 

sino que evaluamos sus cualidades y valoramos su disposición de entrega a 

la causa de la revolución, y por tanto se lo respeta. Entonces, una tercera 

condición es el respeto que se siente por ese alguien, es decir la valoración 

por lo que es […] y finalmente, en cuarto lugar, como producto del trato que 

entablamos se nos hace entrañable, lo necesitamos, y a él o a ella nos 

entregamos. Pero luego viene otra etapa […] la de construir nuestra relación, 

nuestras vidas, nuestras tareas y obligaciones. Por otro lado, debemos de fijar 

los puntos de nuestra separación […]. En nada nos diferenciaríamos de una 

pareja normal y corriente. Pero nosotros somos lo nuevo, y nueva tiene que 

ser la forma de desarrollar nuestro sentimiento (p. 171). 

 

Ahora bien, en cuanto a las expresiones artísticas, el PCP-SL toma como fuente 

por un lado al indigenismo revolucionario, expresado por Mariátegui a través de 

la revista Amauta, en él se asume un carácter reivindicativo de la representación 

visual del indio (Sarmiento, 2017). Este indigenismo, se vio nutrido a su vez por el 

realismo socialista (Ferrero, 2012), el cual es una corriente estética que buscó 

presentar al hombre nuevo u hombre de nuevo tipo (El Diario, 1991). Asimismo, 

siguiendo a Ferrero (2012) el PCP-SL también siguió lo que en China se denominó 

el modelo artístico del “hong, guang, liang” (rojo, brillante y deslumbrante), ello 

como parte de la revolución cultural china, el cual se puede visualizar en sus 

afiches, en los que:  

 

Los cuerpos fuertes y saludables de los personajes de los carteles eran una 

metáfora de las clases productivas, igualmente fuertes y saludables, que el 

estado quería afianzar. En el proceso, las distinciones entre sexos terminaron 

por ser erradicadas: las diferencias físicas entre hombres y mujeres 

prácticamente desaparecieron, algo que también se intentó en la vida real. 

Ambos géneros presentaban un aspecto estereotipado y “masculinizado” que 

casi les hacía parecer sobrehumanos. Llevaban ropa amplia y asexuada, 

siendo los únicos colores disponibles el gris (para funcionarios), el verde (para 

militares) y el azul (para obreros y campesinos) Sus rostros, incluidos el pelo 

cortado a lo paje y las pequeñas coletas, se ajustaban a un repertorio limitado 

de formas estándar aceptables (Landsberger, 2003, p. 17).  

 

En tal sentido, de acuerdo a lo planteado por Sarmiento (2017), lo que evidencia 

el PCP-SL es un indigenismo subversivo el cual comprende al indigenismo 

revolucionario de Mariátegui, sin embargo, va más allá, puesto que no solo se 

queda en la reivindicación del indio, sino que lo dota –al menos simbólicamente- 
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de armas para el enfrentamiento. La otra influencia para este indigenismo 

subversivo fue el modelo de la revolución cultural china proveniente del Foro de 

Yenan, en el cual se implanta a las obras la posición de clase del autor y se da 

preferencia por el uso de imágenes con referentes educativos o paradigmáticos. 

Estos elementos pueden visualizarse a través de las diferentes expresiones 

pictóricas del PCP-SL (lienzos, retablos, material bordado entre otros), del mismo 

modo, también se pueden apreciar en la literatura desde el área autobiográfica 

(Machuca, 2009), narrativa (Grupo Literario Nueva Crónica, 2007; Marcazzolo, 

2008; Masada, 2007; Uribe, 2003, 2006) y poética (Agrupación Cultural Ave Fénix, 

2005, 2008). 

Las expresiones artísticas también pueden visibilizarse a través de las 

muestras de celebración y conmemoración. Así, una de las fechas 

conmemorativas sumamente relevantes para el PCP-SL es el aniversario del Inicio 

de la Lucha Armada celebrado el 19 de abril (Comité central PCP-SL, 1980); de 

otro lado, igualmente se conmemora el Día de la heroicidad cada 19 de junio, 

debido a que en 1986 se realizó la denominada “matanza de los penales” donde 

perdieron la vida más de 200 miembros del PCP-SL (CVR, 2003d); otra de las 

fechas conmemorativas es el Día del proletariado (1 de mayo) y, finalmente, se 

celebra el aniversario del nacimiento de Mao Tse-Tung (26 de diciembre). Cada 

una de estas fechas es/o fue conmemorada o celebrada por el PCP-SL con 

distintos actos artísticos (danzas, teatros, concursos de cuentos, dibujos, murales, 

ensayos y poesías), políticos (izamiento de la bandera comunista, formaciones, 

marchas y la publicación de un pronunciamiento alusivo) y sociales (reuniones, 

cenas de camaradería, etc.) (Sol Rojo, 2014). 

Haciendo hincapié en lo señalado por Moghaddam (2004), tanto los distintos 

discursos como expresiones artísticas del PCP-SL crean condiciones culturales 

discretas que permiten la construcción de valores y sistemas de significado 

particulares, los cuales permiten la construcción y mantenimiento de su identidad 

política. Al respecto, el PCP-SL señaló cuales son los arquetipos a los que los 

miembros de una sociedad deberían aspirar, estos son, los “hombres de nuevo 

tipo” (Heller, 1985). Estos han de poseer diversas cualidades: ausencia de intereses 

y asuntos personales, sentimientos, afectos e inclusive el nombre de sus 

propiedades. Su único interés y única pasión es la revolución; desprecian las 

manifestaciones del régimen anterior, su moralidad pública. Reconocen como 

justo a todo aquello que contribuya a la causa de la revolución, mientras aquello 

que lo impide resulta inmoral, en tal sentido se condice con lo señalado por Kfir 

(2014) en cuanto a los procesos de categorización, identificación y comparación 

para la conformación de su identidad política. Para este “hombre de nuevo tipo”, 

los sentimientos de parentesco amistad, amor, gratitud y honor, quedan 

subyugados al marco ideológico (Bakunin & Nechayev, 2014). 

 

El nuevo Estado avanza en la forja de hombres de nuevo tipo. Especial 

atención presta a la niñez, que es dueña del mundo y tiene en sus manos el 
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futuro [...] Espíritu de solidaridad, sacrificio y reto a la muerte, comprensión 

de la ciencia y la tecnología y dominio del arte y de la literatura como armas 

de combate, como parte de la educación en medio de la guerra popular y la 

construcción de la República Popular del Perú en rumbo al socialismo (El 

Diario, 30 de noviembre de 1991, en CVR, 2003e, p. 379). 

 

Como se puede apreciar, cada elemento simbólico descrito anteriormente remite 

a la formación de la identidad política a partir de una estructura social (PCP-SL) 

mientras que, en paralelo, los individuos, a través la reproducción de sus 

conductas cotidianas al interior de un sistema, reproducen dicha estructura social 

(Arena & Arrigo, 2006). Ello concuerda con lo señalado en la teoría de la fusión 

de la identidad (Swann, et al. 2012), así la identidad individual se vuelve una con 

la organización, de tal modo que el individuo toma decisiones aparentemente 

autónomas, las cuales, sin embargo, se encuentran profundamente influenciadas 

por la organización, esto significa que el individuo alcanza una situación de 

autonomía relativa en la toma de decisiones, la cual es solo en apariencia absoluta 

ya que se encuentra mediada –entre otros elementos- por el simbolismo cultural 

de la organización. 

Tanto los discursos del “hombre de nuevo tipo” como de la “República 

popular de nueva democracia” (Guzmán, 1988), alcanzables a través de una 

revolución comunista, constituyen valores sagrados para los miembros del PCP-

SL, ello permite entender su disposición a hacer sacrificios costosos en función 

de ellos (Gómez, et al. 2016). Este aspecto, ligado a la fusión de identidad (Swann, 

et al. 2012) que es expresada a través de una reconfiguración de las relaciones 

(Machuca, 2009), permite entender la identidad política de los miembros del PCP-

SL como actores devotos (Atran, 2016) que actúan en función de lo que 

consideran moralmente correcto, dispuestos a morir y matar por sus ideales. 

 

Conclusiones 

 

El PCP-SL realiza un manejo de impresiones el cual lo lleva a administrar su 

identidad frente a los diferentes espacios con los cuales este se relaciona. En 

función de lo anterior, el lenguaje, como elemento simbólico concretizado en sus 

discursos, fue utilizado como una estrategia de transmisión cultural de la 

identidad política de la organización hacia los militantes. El PCP-SL construyó un 

lenguaje adaptado a su ideología que va desde el uso de siglas, palabras, frases 

y discursos de uso cotidiano, hasta formas trascendentales como el discurso 

fundacional. A partir de ello modificó las relaciones humanas, como las de pareja 

de nuevo tipo.  

En cuanto a las expresiones simbólicas culturales-artísticas, el PCP-SL asume 

un indigenismo subversivo, el cual le otorga un carácter reivindicativo y bélico a 

la representación del indio. Tiene como base al indigenismo revolucionario, el 

realismo socialista y al modelo de la revolución cultural china. El indigenismo 
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subversivo, se expresa a través de la pictografía, la narrativa, poesía, el despliegue 

ceremonial en las celebraciones y conmemoraciones. En este punto, el PCP-SL 

señala cuál es el modelo de ser humano al que aspira: “El hombre de nuevo tipo”, 

un hombre construido simbólicamente por su cultura.  

Los militantes del PCP-SL evidencian una identidad política enmarcada en la 

perspectiva del actor devoto, así por un lado presentan una fusión de identidad 

para con su organización, ello debido a que esta le proporciona pautas de 

actuación al individuo y este a su vez, al realizarlas, construye y perenniza a la 

organización; por otro lado se da una adscripción a sus valores sagrados, los 

cuales son expresados a través de las marcas o símbolos culturales tales como el 

lenguaje y discurso, así como a través de sus expresiones artísticas. 
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Entonces sobrevino de repente un gran terremoto, 

 de tal manera que los cimientos de la cárcel se sacudían;  

y al instante se abrieron todas las puertas, 

 y las cadenas de todos se soltaron. 
 Despertando el carcelero, 

 y viendo abiertas las puertas de la cárcel,  

sacó la espada y se iba a matar,  

pensando que los presos habían huido. 

Hechos: 26-27 

 

Resumen 

El Partido Comunista del Perú (PCP), nombrado popularmente como Sendero 

Luminoso, grupo armado que inició una guerra de corte maoísta en Perú en mayo de 

1980, entendió cómo el Estado instrumentalizó sus acciones contrainsurgentes, las 

cuales no estaban limitadas al uso físico de la violencia, sino también, aterrizadas en 

el campo ideológico y simbólico de los cuerpos castigados y supliciados. Para 

Sendero, siguiendo una de las reglas de oro de la Guerra Popular Prolongada de Mao 

Tsetung, dio más peso a los recursos humanos y a la moral sobre las armas, siendo la 

ideología el instrumento más eficiente de los militantes del PCP; estos elementos 

ideológicos llevaron a Sendero Luminoso a confrontar y disputarle al Estado cada 
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espacio de control, incluidas las cárceles, logrando así el cambio de paradigma 

penitenciario a Luminosas Trincheras de Combate (LTC). 

El presente artículo aborda esta confrontación a muerte que se dio en las cárceles 

como parte del teatro de operaciones durante el periodo del Conflicto Armado 

Interno (1980-1992) entre el Estado peruano y el Partido Comunista del Perú. No está 

por demás mencionar que ambos actores llegaron a altos grados de violencia, 

utilizando estratégicamente el terrorismo como una metodología de exterminio. 

 

Palabras Clave: Sedero Luminoso, Cárceles, Guerra, Panóptico, Perú. 

 
 

Abstract 

The Communist Party of Peru (PCP), popularly named Shining Path, an armed group 

that started a Maoist war in Peru in May 1980, understood how the state 

implemented its counter-insurgency actions, which were not limited to the use of 

violence, but also, landed in the ideological and symbolic field of the punished and 

begged bodies. For Sendero, following one of the golden rules of Mao Tsetung's Pro-

People's War gave more weight to human resources and morals over weapons, the 

ideology being the most efficient weapon of the PCP militants; these ideological 

elements led The Shining Path to confront and challenge the State each control 

space, including prisons, thus achieving the change of prison paradigm to Luminous 

Combat Trenches (LTC). 

The paper addresses this confrontation to the death that took place in prisons as 

part of the theater of operations during the period of the Internal Armed Conflict 

(1980-1992) between the Peruvian State and the Communist Party of Peru. It is worth 

noting that both actors reached high degrees of violence, strategically using terrorism 

as a methodology of extermination. 

 

Key words: Shining Path, Prisons, War, Panopticon, Peru. 
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1. La cárcel como instrumento de ortopedia conductual 

 

La cárcel es el aparato esencial del Estado, también es el espacio físico donde se 

activan los mecanismos prisión-castigo para quienes violenten la norma jurídica 

establecida por el estado de Derecho. La institucionalidad de la pena corporal 

funciona como parte del monopolio legítimo de la violencia del Estado, cuya 

intencionalidad es moldear la conducta del individuo (des-ciudadanizado) y 

volverlo maleable; de no ser así, se activará (de facto) el aparato-suplicio de la 

pena corporal como reafirmación del poder yuxtaponiendo construcciones 

ideológicas de sumisión sobre los cuerpos disciplinados. 

La cárcel también es una maquinaria que reproduce los discursos de poder 

entre el castigador y el castigado. Esta prisión-aparato instrumentaliza la 

ortopedia conductual aplicada para aquellos que atentan contra el orden 

público, cumpliendo a su vez la función de un depósito de almacenamiento que 

aísla a los elementos anómicos de la sociedad (Foucault, 2010: 18, 20, 23, 

37,268). 

En una sociedad de control, las penitenciarias también son aparatos de 

exterminio para quienes son considerados enemigos del Estado, es decir, todos 

aquellos que intenten transformar el orden político y económico preestablecido 

por medio de las armas. Su encierro pretende no sólo contener la disidencia, 

sino disciplinar y neutralizar a la disidencia externa al encierro penal, tomar 

como ejemplos disuasivos las ortopedias del poder hacia el cuerpo de los 

confinados. El encierro es una parte de las complejas relaciones de dominación 

física, psicológica y simbólica del Estado frente al transgresor, en este 

confinamiento, las relaciones se problematizan entre: cuerpo, espacio, prisión, 

política, ley, poder y violencia física y simbólica. 

Para entender estas relaciones complejas entre instrumentalización de la 

cárcel y el cuerpo, es pertinente entender que el cuerpo es más que un 

organismo biológico que interactúa con otros cuerpos. Siendo ante todo una 

frontera del yo donde se construyen representaciones de sí mismo ante lo social 

y lo cultural, es decir, el cuerpo es una relación social que determina fronteras 

con otros cuerpos. Por ello, la violencia política materializada en el cuerpo 

reproduce las relaciones de poder-dominación; el cuerpo del adversario es 

depositario de la venganza del soberano: el cuerpo se transgrede, se aísla, se 

encierra, se elimina, será el receptor de esa ortopedia corporal del encierro, ahí 

la venganza del Estado tratará de violentarlo física y simbólicamente, 

despersonalizarlo, cosificarlo, animalizarlo y hasta basurizarlo2.  

El cuerpo también es político, por lo que su cautiverio es un cerco político, 

el encierro es castigo, y el castigo lleva al suplicio, la ortopedia corporal del 

 
2Utilizaremos el término acuñado por Rocío Silva Santiesteban de basurización simbólica para 

entender los discursos de asepsia social y exterminio del “excedente” social. Para Santiesteban 

(2009), la basurización simbólica es: “una forma de organizar al otro como elemento sobrante 

de un sistema simbólico” (p. 18). 
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cuerpo intervenido se vuelve un mensaje propagandístico a los otros. El cuerpo 

supliciado es cosificado en este confinamiento, siendo un objeto intermediario 

entre el castigo y la disciplina, teatralizando un espectáculo disuasivo y 

vengativo, el encargado de la aplicación de dicha ortopedia se le denomina 

verdugo, quien encarna a una máquina de guerra al servicio del soberano. 

Los Aparatos Ideológicos del Estado3 implementan tecnologías psico-

corpóreas que pretenden moldear estructuras mentales así como introyectar en 

los cuerpos la sumisión y dominación “consensuada”, en una forma de 

dominación inadvertida que también es conocida como violencia simbólica4.  

El Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL), fue un grupo 

armado que acogió en sus filas a los sectores marginados y agraviados del país 

por antonomasia: Indios-cholos5,  campesinos pobres y serranos. En la 

nomenclatura blanqueada peruana, el indio, el cholo no tenía cabida en la 

inserción económica, política y cultural de la centralista Lima; la cúpula del PCP 

realizó un largo trabajo de reclutamiento con dichos sectores una década antes 

de emprender la Lucha Armada en 1980, su deficiente armamento fue superado 

con creces por su ferocidad, odio, disciplina marcial y su férrea ideología. 

La pertenencia a Sendero les permitió a muchos militantes tener por 

primera vez un reconocimiento social, prestigio local y misticismo regional. Ser 

del Partido era estar empoderado, no solo frente a la comunidad tradicional, 

sino frente a lo único que conocían de la presencia del Estado, los cuerpos 

represivos. Una vez iniciadas las hostilidades, la respuesta contrainsurgente se 

hizo presente, muchos murieron en los genocidios de las serranías ayacuchanas 

y andahuaylinas, los que corrieron con mejor suerte, fueron hechos presos.  

Fue en las cárceles donde Sendero Luminoso disputó al propio Estado la 

resignificación del encierro, deconstruyendo el espacio de confinación 

penitenciario a Luminosas Trincheras de Combate (LTC); la cárcel, por tanto, fue 

otro frente de guerra y arena de lucha simbólica disputada entre el viejo Estado 

y la Nueva República de Nueva Democracia propuesta por el PCP.  

 

 

 

 
 

3Louis Althusser (2002: 60), identificó como aparatos ideológicos del Estado: la religión, la 

educación, la familia, el derecho, el sistema de partidos, los sindicatos, medios de comunicación 

y la cultura. 

 
4 Pierre Bourdieu (2007), define violencia simbólica como: “violencia que arranca sumisiones 

que ni siquiera se perciben como tales […] creencias socialmente inculcadas” (p.173). 

 
5 El concepto de cholo en Perú va asociado al indio campesino desplazado de la serranía por la 

pobreza y la violencia hacia la capital, Lima. El cholo es el indio migrante el cual por cuestión 

étnica sufre del racismo imperante, por tanto, también es desplazado hacia las periferias de la 

ciudad, buscando asentamiento en predios irregulares. Durante los años 80 se les conoció como 

cinturones de miseria y pueblos nuevos.  
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2. Del panóptico de Bentham a los mil ojos y mil oídos del partido  

 

La cárcel fue el dispositivo de control más detallado de la modernidad, una 

máquina perfectible en metodologías de dominación, había que aspirar al 

control voyerista del confinado, a ese que Foucault nombró como el anormal. 

Disciplinar a través de la mirada omnipresente a los anormales: el Panóptico fue 

el elemento de la modernidad que controló todos los espacios de la cárcel. Para 

Bentham, el Panóptico era “un molino en el que triturar a los pícaros hasta 

volverlos honestos” (Bentham, 2014: 17).  

En el Panóptico es una cárcel con una torre en el centro con vista a cada 

galera de los prisioneros. Desde ahí la mirada constante castiga, no queda ni un 

milímetro para la intimidad, las necesidades más esenciales quedan expuestas. 

El observado, al no percibir a su observador termina cosificado, es un objeto a 

cuidar, se reduce al mínimo la capacidad humana que tuvo antes de ingresar. 

¿Qué relación existe entre espacio, política y cárcel? El espacio es una arena 

política por ocupar y ejercer el poder en ella. Es ahí, en los espacios, donde las 

políticas son condicionadas en diferentes niveles; la política se hace en espacios 

abiertos y cerrados, públicos y privados, reales y virtuales, de manera física y 

simbólica (Sánchez, 2012: 17). Sendero Luminoso era consciente que la 

ideología y el uso simbólico formaban parte de su estrategia de guerra, era 

imperativo para el Partido disputar directamente al Estado la potestad de las 

cárceles para erguir las Luminosas Trincheras de Combate. Lo cual implicaba 

cambiar el paradigma punitivo del encierro, transformarlo en un espacio 

ideológico, político y pedagógico para la Guerra Popular que Sendero había 

emprendido. 

¿Cómo logró esto la militancia de Sendero? ¿Qué papel jugó la ideología? 

¿Qué vacíos de poder dejó el Estado peruano y cómo fueron ocupados por 

PCP-SL? La cuestión ideológica en el PCP-SL era parte estructural en la 

militancia, así lo dejó saber el Presidente Gonzalo6 en lo que fue la denominada 

‘Entrevista del siglo’: 

 

La fortaleza de los militantes del Partido realmente se sustenta en la 

formación ideológica y política; se sustenta en que los militantes abrazan la 

ideología del proletariado y su especificación, el marxismo-leninismo-

maoísmo, pensamiento Gonzalo, el programa y la línea política general y su 

centro la línea militar. A partir de esto se desarrolla la fortaleza de la 

militancia. (Arce, 1991: 29). 

 

 
6 El Presidente Gonzalo en realidad era Abimael Guzmán Reynoso, profesor arequipeño formado 

en el marxismo estalinista. La transformación de la Revolución Cultural China encabezada por 

Mao Tse-tung lo influenció en su radicalidad; a finales de los años sesenta llegó a la Universidad 

Nacional de San Cristóbal de Huamanga, en la serranía de Ayacucho. 
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La ideología del Pensamiento Gonzalo y el mito encumbrado del presidente 

Gonzalo fueron las armas más eficientes del PCP-Sendero Luminoso, 

introduciendo como mística inherente a la identidad senderista el tema de la 

muerte militante, “la cuota” de sangre era el precio de la revolución, prepararse 

ideológicamente para el “baño de sangre” y “llevar la vida en la punta de los 

dedos”; fue el reforzamiento psíquico-ideológico, la primera línea de resistencia 

para hacer frente a las fuerzas del Estado, por lo que la muerte no significó un 

factor inhibidor en su lucha.  

Para el Presidente Gonzalo y el PCP-SL, las cárceles representaron una arena 

de lucha política y simbólica entre el viejo poder burocrático-burgués y el nuevo 

poder senderista. Ese hábitat de espacio temporal de control social debía de ser 

cuestionado rotundamente con acciones directas: desde la toma de penales, la 

liberación de sus compañeros, hasta arrebatarle el orden político al Estado en 

las cárceles; dichas acciones fueron la resignificación del encierro y del espacio 

de confinación. 

El cautiverio también fungió como elemento de identidad colectiva, es decir, 

hubo una resemantización del control-espacio-aparato ideológico. Una vez 

transformado el hábitat espaciotemporal de la cárcel como estructura de 

control social, cambiaron también las relaciones de dominación, fue así como 

las cárceles se convirtieron en espacios tácticos de adoctrinamiento ideológico-

militar y en espacios estratégicos para librar la Guerra Popular.  

Los tres principales penales donde trasladaron a los presos de Sendero 

fueron: Lurigancho en Lima, y El Frontón y Santa Bárbara en el Callao, éste 

último de mujeres. La llegada de los miembros del PCP-SL marcó un nuevo 

orden, ahora entre los presos comunes y los senderistas, los primeros les 

temían, los segundos les necesitaban para obtener algunos insumos, incluidas 

materias primas para la elaboración de explosivos básicos. 

Para la cúpula de Sendero Luminoso fue primordial cambiar las relaciones 

de dominación de sus miembros, para deconstruir el área psicológico-simbólica 

de dominación en un elemento de identidad ideológica, lo cual permitió 

transformarlos de presos a máquinas de guerra del Partido y la Revolución. Un 

elemento clave fueron los factores de subalternidad (raza, cultura, política y 

clase social económica) que dieron como resultado una identidad colectiva a los 

acusados de terrorismo. 

Un testimoniante de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) detalla 

por qué llegó a prisión y cómo el encierro fungió como factor de cohesión 

colectivo: 

 

[en la Dirección Nacional contra el Terrorismo – DINCOTE] los policías me 

dijeron que mis antecedentes eran ideales para ser miembro de Sendero 

Luminoso: era hijo de padres ayacuchanos, hablaba más o menos quechua, 

estudiaba en la UNMSM y vivía en el Callao[...] Finalmente, en Canto Grande, 

cuando fui asignado al pabellón de los senderistas, esta vez ellos eran los 
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que me decían «tú eres hijo de ayacuchanos, hablas un poco de quechua, 

estudias en la San Marcos, y vives en el Callao, cumples el prototipo, ¿por 

qué no te unes a nosotros? ». (Hatún, 2004: 57). 

 

Sendero Luminoso había transformado el espacio penitenciario en Luminosas 

Trincheras de Combate, sus militantes lograron evadir el cerco psíquico del 

espacio confinado, transformando las cárceles en espacios de combate y 

adoctrinamiento ideológico, lugar de identidad colectiva y reforzamiento del 

ímpetu de lucha, es decir, una resemantización del control-espacio –aparato 

ideológico. Una vez transformado el hábitat espacio temporal de la cárcel como 

estructura de control social, cambiaron también las relaciones de dominación, el 

consentir su condición de recluido era consentir una situación de sumisión, los 

senderistas transformaron la relación psicológica-simbólica imperante a un 

plano ideológico-simbólico, ahora su estatus era de reo a prisionero de guerra.  

Estas condiciones dotaron de elementos de identidad ideológica, 

asumiéndose a sí mismos como “prisioneros de guerra” y no delincuentes o 

terroristas. El arraigo que generaban las Luminosas Trincheras de Combate 

eliminó cualquier intento de fuga, por el contrario, el ambiente de integración, 

colectividad y camaradería hizo del espacio un lugar de identidad del cual no 

quisiesen escapar, Rénique (2003), rescató el siguiente testimonio:  

 

<<Paco>> nos lleva a recorrer el pabellón. A un lado del patio se lee una 

cita de Mao pintada en la parte más elevada del muro de unos seis metros 

de altura. –La fuerza de los militantes de hierro les permite conquistar las 

mayores alturas>>. ¿Cómo han logrado pintar a esa altura?, ¿si pueden 

trepar tan alto por qué no escapar?, interrogó a –Paco>>. –Nosotros- 

responde- no escapamos. Al pintar esa cita a esa altura le demostramos a 

los reaccionarios cuán pequeños son. (p. 77). 

 

La amenaza latente de muerte de los presos acusados de terrorismo exaltó la 

identidad y la afinidad con el Partido, visualizar la cárcel como un teatro de 

operaciones de la Guerra Popular, por tanto, entregar la vida era parte de la 

“cuota” para trascender en la historia de la revolución peruana; las masacres en 

los penales le otorgaron a Sendero Luminoso victorias en el campo simbólico, 

gracias a ello se engrosó su memorial martirológico con el Día del prisionero de 

guerra el 4 de octubre y el Día de la heroicidad el 19 de junio. 

La realidad al interior de los penales, particularmente en el pabellón 

senderista era distinta a la de los presos comunes. Dentro de sus 

confinamientos se podía observar limpieza total, orden absoluto y una disciplina 

marcial de los miembros del PCP, siendo la muestra del proyecto de un nuevo 

Estado. Los coros, vivas y arengas a favor del Partido, la Revolución y al 

Presidente Gonzalo se podían escuchar impecablemente al unísono de sol a sol; 

adentro, los militantes que no sabían leer o escribir aprendían haciendo pintas y 
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leyendo los postulados del Pensamiento Gonzalo, todos realizaban actividades 

de ideologización, sanidad, educativas, artísticas y atléticas.  

La figura del Presidente Gonzalo había adquirido tintes religiosos, era 

común observar grafitis con su imagen. Las y los senderistas hacían proclamas a 

la figura cuasi religiosa de Abimael Guzmán todos los días, todas las semanas; 

las presas de Sendero cada domingo entonaban himnos y realizaban desfiles 

ceremoniales muy al estilo de la revolución cultural China, a manera de altar en 

las paredes se encontraba la figura del Presidente Gonzalo. 

 

3. Las cárceles, objetivo estratégico en la guerra popular del PCP-SL  

 

Sendero Luminoso fue inicialmente el Comité Regional de Ayacucho, adscrito al 

Partido Comunista del Perú-Bandera Roja (de tendencia pro-china). Conforme 

se fueron radicalizando las contradicciones entre corrientes y tendencias, el 

Comité Regional de Ayacucho cobró autonomía para transformarse en partido 

independiente, nació así el Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-

SL).  

Sendero representaba la radicalidad del recién naciente “maoísmo”, por 

tanto, decidió emprender la Guerra Popular –como la denominó el propio 

Partido- contra el endeble Estado peruano. La Guerra Popular fue llevada a 

todas las arenas políticas y simbólicas posibles, el PCP-SL estaba dispuesto a 

disputarle al Estado todo espacio posible: desde las pampas andinas, hasta la 

selva amazónica; desde las barriadas limeñas, hasta las universidades; y en 

especial, el espacio y aparato de castigo potestad natural del Estado, las 

cárceles.  

El Inicio de la Lucha Armada (ILA) se dio a partir de la quema de urnas 

electorales en el lejano poblado ayacuchano de Chuschi, el 17 de mayo de 1980. 

Las acciones armadas iniciales del PCP-SL fueron desdeñadas por toda la clase 

política peruana, conforme pasaron los primeros años se fue esclareciendo la 

verdadera naturaleza del conflicto.  

La elección de la fecha para iniciar la Guerra Popular fue producto de un 

cálculo exacto y meticuloso, ya que, con la normalización de la democracia 

electoral y el fantasma del golpe militar de 1968, Belaúnde y el Ejército Peruano 

se vieron neutralizados para poder enfrentar con las Fuerzas Armadas a una 

guerrilla poco convencional.  

El Presidente Belaúnde y las Fuerzas Armadas, más que diseñar una 

estrategia contrainsurgente, optaron por un tratamiento delincuencial a los 

alzados, por lo que las labores de contención y persecución fueron realizadas 

por una deficiente Fuerza Policial. El abandono e ineptitud, sumado al poco 

apoyo logístico y armamentista del gobierno central dejó vulnerable a la policía 

y órganos de gobierno locales frente a un grupo mal armado, pero bien 

organizado, dando como resultado exitosas campañas militares del PCP-SL que 

expulsaron a la Guardia Civil de los Andes de Ayacucho y Andahuaylas.  
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Los embates de Sendero Luminoso en los primeros dos años de conflicto 

dotaron a sus militantes de una suerte de mística heroica y martirológica, sus 

acciones sólo fueron superadas por lo sanguinario de sus “aniquilamientos 

selectivos”. La dimensión simbólica de las acciones armadas senderistas estaba 

plenamente calculada, nada era producto de la casualidad o del espontaneísmo. 

Sendero Luminoso estaba cercando Huamanga, capital de Ayacucho, para 

dar un golpe contundente, primero era necesario mandar un mensaje 

simbólicamente claro al Estado peruano: que el Partido estaba dispuesto a todo 

por la Republica de Nueva Democracia. El 2 de marzo de 1982, se realizó la 

acción más temeraria y sobresaliente en lo que iba de la Guerra Popular, una 

centena de senderistas tomaron la ciudad de Huamanga, teniendo como 

objetivo principal la liberación de todos los presos, más de doscientos presos 

fueron puestos en libertad, de los cuales menos de cien pertenecían al PCP; lo 

trascendente de la acción armada no fue estratégicamente militar, sino 

psicológica, evidenciando la inoperatividad del Estado Peruano, la acción 

guerrillera de alta envergadura terminó por impulsar la adhesión grupal o 

individual de los indecisos ayacuchanos.  

No fue sino hasta diciembre de 1982 que se dio un cambio de estrategia 

contrasubversiva, que, entre otras cosas incluyó la entrada del Ejército Peruano 

y la reubicación de los presos senderistas, en particular al Frontón, en la isla de 

San Lorenzo del Callao. Esa nueva coyuntura reubicó la órbita de la Guerra 

Popular hacia otros escenarios, convirtiendo a la capital en un objetivo militar 

del PCP-SL, incluidas las cárceles de Lima y el Callao.  

En el pabellón de los presos comunes se mostraba la inmundicia, la 

violencia cruda, el hacinamiento, las carencias, la insalubridad y todo lo que el 

Estado peruano trataba de esconder de su sociedad; mientras, en el pabellón de 

los miembros del PCP-SL proyectaban la sociedad que querían para el Perú: 

orden, alfabetización, limpieza e higiene impecable, disciplina marcial, control 

organizacional de sus aparatos de sanidad, alimentarios y de seguridad social 

(asistencia económica y legal).  

La crisis que generó Sendero Luminoso en los penales de El Frontón, 

Lurigancho y Santa Bárbara, en el cuatrienio de 1983-1986 fue transversal a los 

periodos presidenciales de Belaúnde y Alan García. Paralelamente, durante ese 

tiempo se comenzó a librar una crisis económica, política y social de 

consecuencias incalculables; se estaba ante un aparente Estado fallido, situación 

que también se reflejaba al interior de las cárceles.  

En Abril de 1985 comenzó formalmente el nuevo frente de guerra del PCP-

SL, las cárceles las transformaría en “Luminosas Trincheras de Combate”, nadie 

imaginó que los presos ahí recluidos fuesen un factor de desestabilización para 

el gobierno. El día 4 en el penal del Frontón, los senderistas tomaron rehenes y 

se amotinaron con el objetivo de ser considerados “prisioneros de guerra” y no 

presos comunes; en junio, miembros de Sendero Luminoso encarcelados en los 
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penales de Lurigancho y Santa Bárbara tomaron las cárceles para exigir la 

misma demanda, el saliente gobierno de Belaúnde les otorgó dicho benéfico.  

Los órganos judiciales, bajo el auspicio del ya presidente Alán García, 

trataron de realizar una inspección en el penal de Lurigancho el 4 de octubre de 

1985, sin embargo, la falta de pericia y la organización de los miembros del PCP 

al interior del penal produjeron, no un motín, sino una verdadera defensa militar 

de la posición. El saldo de la fallida intervención fue de 32 muertos, todos ellos 

senderistas, debido a ello, el Comité Central del PCP-SL nombró esa fecha como 

el “Día del prisionero de guerra”; 20 días después, sería asesinado por un 

comando de aniquilamiento de Sendero Luminoso el director del penal del 

Frontón, Miguel Castro y Castro.  

La masacre de los penales fue la culminación de un proceso dialéctico 

violentista, el cual inició el 15 de enero de 1986 con la apertura del penal de 

máxima seguridad llamado Canto Grande (renombrado Castro y Castro en 

memoria del caído director). El traslado inminente de los procesados por cargo 

de terrorismo enfrentó a los familiares de éstos con la Guardia Civil, con saldo 

de un muerto y catorce heridos; la respuesta de Sendero fue expedita, el último 

día de enero fue ejecutado un capitán de la Guardia Civil, el 5 de febrero fue 

asesinado el comandante EP Rubén Izquierdo, miembro del Servicio de 

Inteligencia (SIN), su ejecución sería tomado como una factura por cobrar para 

las Fuerzas Armadas.  

A inicios de febrero de 1986, para contener la subversión urbana en Lima y 

el Callao, el gobierno instauró toque de queda por setenta días (extendiéndose 

hasta el mes de julio), Sendero Luminoso estaba llevando el ritmo de la guerra 

en la costa. El toque de queda no logró contener las acciones de aniquilamiento 

selectivo del PCP, de enero a mayo hubo asesinatos contra militares y marinos 

que estuvieron vinculados en acciones contrasubversivas en Ayacucho, por 

ende, ligados a ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas en la sierra 

andina.  

Si las calles de Lima estaban a punto de arder, las Luminosas Trincheras eran 

la antesala del infierno. Durante todo ese semestre la militancia del PCP-SL 

anunció el intento de “genocidio” por parte del gobierno y las Fuerzas Armadas, 

el gobierno desmentía tales afirmaciones, las posiciones se encontraban 

extrapoladas y el enfrentamiento al interior de los penales era cuestión de 

tiempo.  

El 18 de junio comenzó lo que todos esperaban, un motín, la sorpresa fue la 

simultaneidad en los tres penales que albergaban a miembros senderistas: El 

Frontón, Lurigancho y Santa Bárbara, serían escenarios de guerra. La situación 

de los penales asestó el golpe mediático más fuerte al gobierno aprista; los 

motines se produjeron justo cuando se realizaba en Lima el XVII Congreso de la 

Internacional Socialista, el objetivo era aprovechar la pantalla internacional que 

ofrecía el conclave socialdemócrata, Alan García tomó el motín como una 

afrenta personal.  
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La coordinación del motín comenzó en la mañana, los oficiales que pasaban 

lista a cada uno de los reclusos fueron hechos rehenes, los senderistas exigían el 

cumplimiento de un pliego de veintiséis puntos, entre ellos, que no se les 

trasladara a diversas cárceles del país. El motín derivó en una nueva masacre; el 

día 19 de junio, las fuerzas del orden habían “pacificado” los penales con un 

costo de 244 senderistas muertos en la refriega: 118 en el Frontón, 124 el 

Lurigancho y 2 en Santa Bárbara, un número indeterminado fue ejecutado 

extrajudicialmente, nació así en el calendario martirológico de Sendero el Día de 

la heroicidad.  

El fracaso económico, político y social de la gestión presidencial de Alan 

García no solo llevó a la quiebra económica, sino que contribuyó a la pérdida de 

credibilidad en el sistema de partidos, su capital social también estaba en ceros, 

situación que favoreció el triunfo de Alberto Fujimori. La Dirección Central del 

PCP, es decir, el Presidente Gonzalo, decidió en marzo de 1992 cuando ya se 

había alcanzado el equilibrio estratégico, pasar al Plan Militar: “Construir la 

conquista del poder”; Sendero Luminoso provocaba a un gobierno proclive a la 

mano dura, un golpe de Estado lo buscaban tanto la cúpula del PCP-SL, como el 

triunvirato Montesinos-Fujimori-Hermoza.  

El 5 de abril de 1992 en un mensaje a la Nación, el Presidente Fujimori daba 

a conocer la disolución del Congreso y la “reorganización” del poder Judicial. Ya 

instaurado como jefe de Estado de facto, Fujimori necesitaba una demostración 

de fuerza, iría por las “Luminosas Trincheras de Combate”. El 6 de mayo de 

1992, entró el ejército a la cárcel de máxima seguridad de Canto Grande, el 

objetivo fue trasladar y distribuir a varios puntos del Perú a los presos del PCP-

SL. El operativo fracasó, por lo que se desató un motín al interior de los 

pabellones senderistas; fue hasta el 9 de mayo que las fuerzas del Estado 

tuvieron el control total del penal, el saldo fue de 42 senderistas muertos, la 

mayoría ejecutados extrajudicialmente.  

Durante los enfrentamientos, miembros del Grupo Colina7 ingresaron 

clandestinamente al penal para ejecutar selectivamente a cuadros políticos de la 

dirigencia del PCP-SL. La toma de las “Luminosas Trincheras” y la exhibición de 

los cuerpos de los dirigentes senderistas postrados sirvió como mensaje 

simbólicamente cifrado para el Comité Central y al Presidente Gonzalo: era el 

uso del cuerpo –cadáver- del enemigo deviniendo en un elemento de 

comunicación. 

La espiral de la violencia entre el PCP-SL y el Estado se profundizaba, 

Sendero Luminoso tendría una respuesta a los hechos de Canto Grande. La 

noche del jueves 16 de julio de 1992, el símbolo de la burguesía y poder 

 
7El Grupo Colina fue un grupo paramilitar creado por el presidente Alberto Fujimori y el jefe del 

Servicio de Inteligencia Nacional (SIN), Vladimiro Montesinos; dicho escuadrón tuvo la finalidad 

de exterminar, no sólo a los miembros de los grupos armados como Sendero Luminoso o el 

Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, sino a la oposición en general. El Grupo Colina fue 

responsable de masacres, torturas y desapariciones forzadas. 
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financiero de Lima fue fragmentado por la explosión de un coche-bomba 

detonado en la calle Tarata, en el corazón del acaudalado Distrito de Miraflores. 

La acción terrorista cumplimentaba paso a paso el plan de guerra para alcanzar 

el “equilibrio estratégico” y construir las condiciones para toma del poder.  

Tras semanas de trabajo de inteligencia, el Grupo Especial de Inteligencia 

(GEIN) –adscrito a la Policía Nacional Peruana- tenían indicios de la ubicación de 

la cúpula del PCP-SL, incluido el Presidente Gonzalo, motivo por el cual se 

implementó la operación “Victoria” y lograr la captura de los líderes de Sendero 

Luminoso. La noche del 12 de septiembre de 1992, los miembros del GEIN 

allanaron una casa ubicada en el distrito limeño de Surquillo; mucho se 

especulaba sobre si serian recibidos por una guardia roja que lucharía hasta el 

final o si la dirigencia se inmolaría antes de rendirse, lo único que encontraron 

fue un personaje regordete y barbudo protegido por dos mujeres desarmadas. 

El Presidente Gonzalo se desmoronaba, quedaba al desnudo el profesor 

universitario que fue Abimael Guzmán.  

La captura de Abimael Guzmán, junto con Elena Iparraguirre (segunda al 

mando del PCP-SL y segunda esposa de Abimael) y Laura Zambrano (miembro 

del Comité Central) dejó sorprendido a todo el Perú, incluidos Fujimori, 

Hermoza y Montesinos. El GEIN guardó en secreto todos los detalles del 

operativo y las especulaciones sobre quienes se encontraban en la casa de 

Surquillo; una vez confirmada la identidad de los capturados Montesinos fue 

notificado de ello, trasladándose directamente al lugar, Fujimori que se 

encontraba cerca de Ecuador tuvo que regresar de improviso a Lima.  

El 24 de septiembre fue presentado a los medios de comunicación Abimael 

Guzmán. Tras una cortina negra se encontraba una jaula improvisada, la 

exhibición en los medios de comunicación del máximo líder del PCP-SL en traje 

a rayas y enjaulado fue un acto de venganza visual y simbólica, de una 

animalización que buscaba, a través de un golpe mediático y político 

contundente, derrotar psicológicamente a lo que quedaba de Sendero 

Luminoso y erigirse (Fujimori) ante la sociedad peruana como el máximo 

salvador de la patria.  

Ante la fascinación de los camarógrafos se comenzó a escuchar algunas 

proclamas, sería lo que popularmente denominaron el “discurso de la jaula”, el 

cual era la última orden para continuar la Guerra Popular; sin embargo, eso sólo 

fue retorica mediática, un año después, Abimael Guzmán caería en el embrujo 

del asesor presidencial de Fujimori, Vladimiro Montesinos, para una supuesta 

plática de paz. 

 

Epilogo 

 

La guerra entre el PCP-Sendero Luminoso y el Estado provocó un estimado de 

69,280 víctimas, según cálculos de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. 

Dicho conflicto generó un traumatismo en la sociedad peruana aún presente, 
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situación que no ha permitido entrar a la discusión con posiciones intermedias. 

El maniqueísmo con el que fue tratado el conflicto armado suprimió posturas 

críticas que coadyuven al entendimiento de la confrontación interna; la Guerra 

Popular de Sendero Luminoso dejó ver las tensiones clasistas, culturales y 

étnicas, se evidenció y profundizó la lucha de relaciones de poder en las 

estructuras de dominio que siguen predominando en Perú. 

Al final del camino los dos presidentes se encontraron en la cárcel, Abimael 

Guzmán y Fujimori; uno juzgado por terrorismo y el otro por corrupción y 

crímenes de lesa humanidad. Actualmente, el otrora Presidente Gonzalo se 

encuentra recluido en la base naval del Callao cumpliendo cadena perpetua, 

desde ahí pretende impulsar un movimiento que le permita a todos los actores 

del conflicto estar en libertad; Fujimori bajo el pretexto de salud y con muestras 

histriónicas televisadas, purga cárcel en clínicas del Estado. Algo podemos 

desprender: el martirologio sólo era para las bases de ambos bandos. 
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Resumen 

Los procesos de sujeción y desrealización del sujeto son ilustrados a partir de los 

pasajes confesionales de la curandera huasteca que hace su trabajo como vigilante en 

una institución académica del Occidente de México. El análisis minucioso de la lógica 

del poder a la que se ve sujeta, nos muestra bajo qué condiciones y artilugios la relación 

entre ser vejado y aprender a vejar se convierte en el baremo de una amplitud de 

formas de violencia que quedan consignadas en los cuerpos-sujeto, particularmente 

en soma y psique. 

 

Palabras Clave: sujeción, desrealización del sujeto, violencia, mecanismos psíquicos 

del poder 

 
 

Abstract 

The processes of subjection and derealization of the subject are illustrated from the 

confessional passages of the Huasteca healer who does his job as a guard in an 

academic institution in Western Mexico. The thorough analysis of the logic of power to 

which it is subjected, shows us under what conditions and contraptions the relationship 

between being vexed and learning to vex becomes the scale of a range of forms of 

violence that are recorded in the bodies-subject, particularly in soma and psyche. 

 

Key words: subjection, derealization of the subject, violence, psychic mechanisms 

power 
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Introducción 

 

En este texto se ponen a consideración los pasajes autobiográficos de una mujer 

de 43 años de edad oriunda de la Huasteca hidalguense. Confluyen varios 

procesos que los convierten en una narrativa con gran densidad significante. 

Básicamente se trata de una aproximación narrativa a un proceso contradictorio 

que nos permite cobrar conciencia de la tendencia a esencializar las identidades 

o a circunscribirlas en una cultura de referencia que, para el caso, se encuentra 

“suspendida”, pero superviviente y aproximada a otros marcos de referencia que 

la actualizan o la desdibujan. Para leer las tensiones referenciales de la curandera 

que fue “iniciada” en una cueva sagrada del cerro de Temango, ubicado en las 

inmediaciones de la municipalidad de Tlanchinol, es importante establecer 

vínculos entre diversas líneas o relatos de vida: a) la del padecer, b) la de su 

iniciación como curandera, c) la personal y vivencial, d) la religiosa y e) laboral. 

Cada uno de estos compartimentos narrativos se entrelaza con diversas 

temporalidades, pero no lo hace de manera progresiva y unilineal como una 

diferenciación radical de una etapa a otra. La consecuencia de ello -una narrativa 

compleja y no unívoca, sino múltiple e irreductible a una sola línea de relato-,  es 

que nos obliga a redefinir la cultura, habitualmente definida como una totalidad; 

por una que la concibe como idioverso, es decir, singular y concomitante a los 

contextos sociales –de interacción y de referencia- que enmarcan y figuran la 

experiencia de la narradora (Turner, 1991). Tampoco podríamos pensar en la 

cultura como el marco de sentido donde se realizan las relaciones de pertenencia 

y la identidad, conceptos básicamente espacializados. La salida no es por la vía 

del espacio. Esta perspectiva se ha traducido en una forma de ver a los anthropos 

sujetos a una superficie extensa y relacional, vinculada por una geometría de las 

distancias o de la proximidad (Fabian, 1983).  

Sin embargo, cuando los sujetos se han movido de lugar, aun cuando 

mantienen lazos familiares, vecinales y filiales -tres aristas básicas para pensar en 

el orden social-, lo que se pone en juego no son las certezas habitacionales o 

laborales, sino la relación con la ciudad, los servicios y el ejercicio de los derechos. 

A través de las tensiones que experimenta la narradora se infieren problemas 

sociales en varias direcciones, que habremos de señalar en el análisis narrativo 

desarrollado más adelante. Con ello allanamos el camino para desestimar 

soluciones rituales, idílicas o esencialistas y nostálgicas. Al mismo tiempo, 

situamos el problema como un asunto heteróclito, en varias direcciones: a) la 

socialización de los saberes “tradicionales” que otorgan conocimiento –formación 

médica- a la curandera, b) la violencia como mecanismo detonante y explicativo 

de la trayectoria de vida de la curandera y que pone en predicamento no sólo su 

salud mental y física, sino que además detona formas de rencor social que no se 

traducen en vendettas públicas, sino que siguen vehículos de expresión más 

sutiles y entramados en la vida cotidiana tanto familiar como laboral; y c) el 
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cuerpo como reservorio de la violencia que se traduce en visiones fragmentarias 

y autoexplicativas de los acontecimientos.  

 

Contexto 

 

Gertrudis nació hace 46 años en la localidad Huitzitzilingo -.lugar de chuparrosas-

, adscrita a la municipalidad de Orizatlán en la región de la huasteca hidalguense. 

Dos hermanos y dos hermanas completan el núcleo de su familia, incluyendo a 

su padre y madre. Los abuelos de Gertrudis habrían sido curanderos. En sus 

relatos figura una piedra “mágica” que debía estar en la casa de los abuelos y 

que, según experiencias oníricas de Gertrudis, ella debería haber heredado: “en 

mi sueño aparece la abuela señalándome el lugar donde quedó la piedra”. La casa 

no existe más que en sueños y el objeto sagrado permanece extraviado, oculto, 

esperando por alguien que, como la espada de Excalibur encuentre a su 

correspondiente y digno dueño. En su pueblo la mayoría estudia hasta la 

secundaria y cuando llegan a la edad reproductiva se los concibe como hombres 

y mujeres de cuenta.  

A la edad de cinco años, Gertrudis comenzó a experimentar una extraña 

enfermedad que le hacía perder la conciencia y a manifestar movimientos 

convulsos involuntarios. La llevaron con los curanderos de la localidad y todos 

decían lo mismo, que aquella niña no tenía nada y que más bien parecía tener un 

don. Hacia los diez años su salud empeoró. Y sus padres buscaron ayuda más allá 

de su localidad. Los curanderos de otras regiones, como Tamazunchale en San 

Luis Potosí e incluso la ciudad de México, reiteraban lo mismo. Esa niña tenía un 

don que debía ejercer. Desde luego esta idea le pareció descabellada a su padre: 

“¿Cómo una niña va a ejercer un don si no tiene edad ni juicio para enfrentar otras 

responsabilidades?” Los médicos decían que padecía epilepsia, pero no era algo 

recurrente ni tampoco incapacitante. 

El clima familiar fue represivo. La concepción de sí misma, de su corporalidad 

y de su sexualidad se circunscribían a una advertencia: “no dejes que te toque 

ningún muchacho, porque el día que te agarre la mano, ese día vas a quedar 

preñada”, decía con insistencia y rigor su madre. Esta advertencia se convertiría 

más tarde, en una de las sesiones narrativas que mantuve con Gertrudis, en un 

detonante para glosar sus desventuras amorosas y los años de vejaciones a los 

que se ha visto expuesta por el maltrato verbal y la violencia física ejercida por 

sus parejas en contra de ella. 

La edad adolescente fue para Gertrudis el momento que habría de catapultar 

sus desventuras. Jorge, quien comenzó a cortejarla cuando ella tenía 16 años de 

edad y él 18, se enamoró. El habla náhuatl es amorosa y habitualmente no se 

espera que alguien avergüence su palabra, mucho menos públicamente. Una rival 

se interpuso en su camino al altar. Vestida de blanco se quedó esperando al 

hombre que nunca llegó –tal vez aún espera-. A sus dieciocho años esta 

desventura amorosa la catapultó en un flujo de migración, interna en el caso de 
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ella y dos de sus hermanas que optaron por Guadalajara y un hermano mayor 

que ahora vive en Estados Unidos y envía remesas a su esposa, quien vive en un 

pueblito de Orizatlán, Hidalgo. Solo el hermano menor se quedó en Huitzitzilingo 

al cuidado de sus padres y a cargo de las responsabilidades propias de un 

campesino cuya vida está circunscrita a los ciclos agrícolas y actividades 

económicas de complemento para la economía familiar. 

El pueblo de origen de la familia de Gertrudis se localiza en las inmediaciones 

del municipio de San Felipe Orizatlán, Hidalgo. Esta demarcación situada en el 

norte del estado de Hidalgo colinda hacia el sur con los municipios hidalguenses 

de Tlanchinol y Huejutla, hacia el norte con los estados de San Luis Potosí y 

Veracruz, al este con las municipalidades de Huejutla y Jaltocan, así como con el 

estado de Veracruz. Los poblados de la demarcación territorial del norte de 

Hidalgo forman parte de la región huasteca. 

Los nodos que articulan la vida económica de los pueblos de san Felipe 

Orizatlán están conformados por los circuitos de movilidad aledaños: a 130 

kilómetros, Ciudad Valles, en San Luis Potosí; Tampico, Tamaulipas a 220 km, 

Ixmiquilpan, Hidalgo a 172 km. Y Tuxpan Veracruz a 190 km. Para las cuestiones 

relativas a la jurisdicción político-administrativa, los habitantes de esta región 

incluyen en su periplo la capital del estado de Hidalgo, Pachuca y la cabecera 

municipal de Huejutla. 
Figura 1. 

Huitzitzilingo. San Felipe Orizatlán, Hidalgo. 

Fuente: Google Maps, 2019 
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A sus dieciocho años de edad, plantada ante el altar, la autoimagen de Gertrudis 

cambió radicalmente. Adquirió su mayoría de edad cargando con el estigma de 

la dejada. Su prospecto de marido se casó con una mujer de su pueblo y de su 

misma edad. Jorge, su ex prometido, al igual que muchos de su generación 

emigró, pero a diferencia de las mujeres que buscaron un nicho laboral en las 

ciudades de México y Guadalajara, aquél se fue hacia los Estados Unidos, 

manteniendo una relación de pareja a distancia y con visitas durante los períodos 

vacacionales y festejos de su pueblo, ocasiones que aprovecha para actualizar su 

compromiso de pareja con embarazos que se traducen en tres hijos concebidos 

desde los vaivenes de una vida migratoria. La movilidad de Jorge nos ilustra una 

tendencia de expulsión de mano de obra local hacia lugares como Carolina del 

Norte, Chicago y Florida. Una tendencia particularmente masculina. Por su parte, 

Gertrudis ejemplifica la oleada de migración interna que caracteriza a sus pares 

mujeres. La primera opción migratoria de Gertrudis fue hacia la ciudad de México, 

donde la dimensión macro de la urbe la rebasó. En esa época el gasto familiar 

dependía de las actividades de sus padres: comercio menor, apicultura y 

producción agrícola de autosuficiencia. En la ciudad de México volvió a 

experimentar crisis recursivas con su salud. Los espasmos estomacales y la 

privación se habían hecho más frecuentes. Ante situaciones que podríamos 

caracterizar como estresantes, vinculadas con la idea de que ella jamás volvería a 

tener una relación de pareja, puesto que cada vez que conocía a una persona 

terminaba siendo engañada, su salud parecía empeorar. El estómago le dolía, 

comenzaban las convulsiones y a veces terminaba en desmayos. En este contexto 

y para situarse lejos del paisanaje, y a partir de la experiencia itinerante de su 

hermano mayor, conoció de las posibilidades que ofrecía una ciudad como 

Guadalajara. Gertrudis se trasladó hacia allá. Vivió con la esposa de su hermano 

un tiempo. Logró colocarse como trabajadora doméstica en la sede de una 

congregación religiosa ubicada en una colonia de clase media alta de 

Guadalajara. El nivel de compromiso de trabajo en ese lugar rebasaba con mucho 

las ocho horas de trabajo consignadas para una jornada laboral. Sin tener 

conciencia estaba en situación de esclavismo laboral. El salario no era suficiente, 

pero parecía compensatorio porque ahí mismo le ofrecían alojo y alimentación. 

Prácticamente parecía un camino y un lugar ascético, donde ella comenzó a 

reforzar sus creencias católicas y a diabolizar todo aquello que parecía desbordar 

los ideales de puridad cristianos. Se dio cuenta de que no tenía permisos para 

salir y que la vida comenzaba a ser asfixiante para una mujer de campo. Comenzó 

a salir a hurtadillas y a conocer la vida urbana. Ahí se encontró con una red de 

paisanos hidalguenses que acostumbran bailar en un salón donde se reproduce 

un ambiente pueblerino con música de banda y huapangos. En esos itinerarios 

conoció a un empresario que patrocinaba bodegas industriales. Habría de 

participar en un régimen laboral que hoy podríamos identificar como 

outsourcing. Tendencialmente la vida de muchas personas con un perfil educativo 

y laboral como el de Gertrudis se va decantando hacia posiciones que no 
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requieren una gran formación ni experiencia. Las agencias prestadoras de 

servicios de vigilancia y de aseo se convirtieron en una opción laboral con 

prestaciones sociales precarias y una calidad de servicios médicos casi nula y 

atravesada por procesos discriminatorios. Para enrolarse en esos puestos de 

trabajo no se exigía más que secundaria e incluso primaria. La capacitación habría 

de correr a cargo de los encargados de estas empresas de servicios. Desde luego 

pareciera que la trayectoria de Gertrudis podría sintetizarse como las 

transformaciones laborales del campo hacia la ciudad. Predestinada a convertirse 

en urbanitas con una mentalidad anclada en las regiones rurales -con regresos 

esporádicos, nostálgicos o por situaciones de gravedad o de salud, a su tierra de 

origen-, comenzó a tejer las redes de familiaridad, vecindad y filiales con sus 

grupos de pares. En su mayoría personas con una formación sentimental, religiosa 

y educativa similar a la suya. Gente en situación de migración interna, de la región 

huasteca y que comparten el habla náhuatl e historias comunes de fragmentación 

y desplazamiento. Guadalajara, una ciudad autorreferente, mestiza, donde es 

consabido el culto a la belleza y los buenos modales, pero estructuralmente 

violenta por la presencia de los cárteles y una acentuada educación machista y 

patriarcal, reactiva al color de la piel y el estatus; de pronto se abrió en su 

dimensión racista. Estos elementos coadyuvaron, en conjunción con sus propios 

ideales, en la elección de pareja. En contraposición a los cánones de la estética 

autorreferente, las opciones para establecer una alianza matrimonial se 

concretaron en alguien cercano a la familia de semejanza de sus orígenes 

huastecos. Cuando Gertrudis se casó por la iglesia con su actual esposo, no sabía 

que le esperaban palizas, infidelidades y situaciones de vejación; región impone. 

Habría jurado casarse para toda la vida. Con Oliverio procreó dos hijos. Podemos 

imaginar a este personaje representando las inclinaciones machistas de una 

sociedad que se caracteriza por tener, entre otros, algunos de los indicadores más 

altos de violencia de género, la mayoría de las veces no denunciados u ocultados. 

Una noche Oliverio arrojó agua caliente, que hervía en la estufa, encima de 

Gertrudis. Después de una fuerte discusión sobre las ausencias e infidelidades de 

Oliverio y en estado de gravedad, por primera vez Gertrudis se defendió de la 

agresión. Sin embargo, afirma Gertrudis: “aguanté por mis hijos. Es su padre. Y 

aun cuando ya no tengo una relación de pareja con él, le permití que viva en el 

cuarto de arriba en la casa que yo construí”.  

Hace como un año, su antiguo pretendiente, quien la dejara plantada en el 

altar de su pueblo, Jorge, le escribió para disculparse y buscando recuperar el 

tiempo perdido, no obstante que aun mantiene una relación vigente con su 

esposa en Huitzitzilingo. Gertrudis no dijo nada. Sabe que ya pasó tiempo, pero 

no puede ocultar una sonrisa de satisfacción por saber que Jorge está pagando 

por sus actos en carne propia, distanciado de su mujer y con la duda que le 

carcome por la incertidumbre sobre lealtades amorosas: amor de lejos...amor de 

pendejos. 
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En este contexto adverso donde la constante ha sido y es la violencia 

doméstico-familiar, Gertrudis ha conocido a varios benefactores. Entre ellos a un 

empresario sexagenario que le brindó su apoyo moral y económico para la 

adquisición de un terreno. Otro hombre a quien prodigaba atención como 

cuidadora y doméstica, en ausencia de su esposa e hijos que decidieron 

permanecer en Estados Unidos, y con quien llegó a tener una relación extramarital 

y actualmente con un ex-funcionario académico que conoció en su propio lugar 

de trabajo. En su propia concepción de las relaciones amorosas alguna vez me 

comentó: “aquí los hombres sólo se sirven de las mujeres. No son como allá en el 

pueblo que cuando le hablan a una mujer lo hacen cariñosamente”. Tal vez se lo 

dice a sí misma, sabedora de haberse quedado a la espera del hombre amado 

que nunca llegó. El amor como lo imposible de esperar o demandar o prodigar, 

y por ello mismo, el amor idealizado y desplazado, cada vez diferente, cada vez 

inalcanzable. 

En lo que sigue habré de seguir varios hilos narrativos hasta llegar a una 

síntesis de sus pasajes autobiográficos que nos permitirán entender las 

contradicciones y tensiones de vida que sitúan a Gertrudis como una curandera 

sujeta a procesos que la subyugan, pero que también la constituyen como objeto 

de uso y abuso. 

 

El contrato sagrado: a los 37 años de edad, Gertrudis acepta recibir una 

facultad y una responsabilidad 

 

Lo que motiva a Gertrudis a celebrar el contrato sagrado que le dota la 

investidura de curandera no es la filantropía, sino una necesidad personal: para 

curarse de los espasmos y la privación debe aceptar un don, al mismo tiempo que 

esos signos son leídos por sus pares huastecos como evidencia de que en ella 

habitan las condiciones necesarias para devenir curandera. Sobre ello se ha 

gastado tinta al asemejar las convulsiones o ataques epilépticos con estados de 

éxtasis y poderes mánticos (Romero, 2010; Cordero, 2010; Devereaux, 2005).  

La investidura que le fue asignada ocurrió a sus 37 años de edad. Sus padres 

la acompañaron a un cerro ritual que se localiza en las inmediaciones del 

municipio vecino de su comunidad de origen en Tlanchinol, Hidalgo. El cerro de 

Temango es el equivalente de los lugares que la literatura antropológica sobre 

tópicos rituales asociados con cerros se los denomina como Tamoanchan. Una 

suerte de paraíso donde florecen los nutrimentos de la vida: semillas, ganado, 

plantas curativas, flores y animales. Dentro del cerro hay una cueva que cuenta 

con una mesa y sillas de piedra, que bien podría ser visto por los arqueólogos 

como vestigios de un altar prehispánico. En la parte de arriba de la cueva hay una 

filtración de luz solar que le otorga un sentido muy particular al espacio sagrado. 

Con la indumentaria “tradicional” los hacedores de rituales recibieron a Gertrudis, 

a quien le colocaron una corona de flores de cempasúchitl en la cabeza y un collar 

de las mismas en el cuello. Le pidieron que se acostara en la mesa y llenaron el 
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lugar de veladoras e incienso de copal. En el momento en que comenzaron a 

realizar un acto de pedimento a los dueños del cerro para investirla como 

curandera –otorgamiento de la facultad, permiso para curar y asignación de 

benefactores o protectores de su actividad en el “mundo otro”-, Gertrudis perdió 

conocimiento. Solo recuerda haberse quedado dormida.  

Sin embargo, el ritual fue acompañado de las reservas católicas de la futura 

curandera. Además de la corona y collar de flores, decidió portar una cadena con 

la efigie de la virgen. Un sacerdote católico participó también del evento. Al hablar 

con su madre se hizo conciente de que al adquirir ese don habría de encontrarse 

ante la posibilidad tanto de hacer el bien como el mal. Y eso pone en 

contradicción el ejercicio de su don frente a la disyuntiva de elegir o alternar 

simultáneamente entre Dios o el diablo: porque el diablo manda en lo terrenal y 

es en quien la gente se vale para hacer el mal (Narby y Huxley, 2005).  

Su primera experiencia como curandera consistió en atender a una sobrina, 

quien recibió una enfermedad impuesta mediante brujería. Su hermana Avelina 

recibió un maleficio por parte de su ex- prometido, con quien había celebrado el 

compromiso verbal de casarse en la iglesia de su localidad en Huitzitzilingo. Pero 

como ella migró a trabajar a Guadalajara y en esa ciudad conoció a su actual 

esposo, el compromiso que había adquirido con su anterior prometido no se 

formalizó. Cuando Avelina regresa a su pueblo para casarse en la iglesia de su 

localidad, fue atajada en el paso recibiendo una advertencia: “nunca vas a ser 

feliz”, increpó el despechado. Le pedí a Gertrudis que me explicara cómo es que 

una advertencia de ese tipo pudo haber dañado a la criatura de Avelina: “es que 

ella ya iba embarazada y el mal aire lo pescó en su vientre” (v.gr., Piotrowska, 

2013).  

Fue durante la madrugada de un viernes en la casa de Gertrudis, ubicada en 

las postrimerías del penal de Puente Grande, en las inmediaciones de 

Zapotlanejo, donde se habría de celebrar el ritual de la “limpia”. Para entonces la 

niña tenía tres meses de nacida. Utilizó un huevo para sacar el “mal aire” del 

cuerpo de la niña. Los síntomas que presentaba eran tos, fiebre y llanto. La niña 

ya no podía dormir y los medicamentos que le prescribía el médico general no 

surtían efecto. Encendió varias veladoras en mismo número que las imágenes de 

su retablo: el Sagrado Corazón de Jesús, la virgen de Guadalupe, San Miguel 

Arcángel y San Martín Caballero. Al concluir la limpia acompañada de oraciones 

católicas, reventó el blanquillo sobre un vaso con agua. Su lectura fue 

contundente: aquella niña había absorbido la maledicencia vertida por el ex 

prometido de Avelina. A los pocos minutos la bebé comenzó a vomitar hasta 

expulsar “una flema con la forma de un gusano”. A partir de entonces recuperó 

la salud. 

Las implicaciones de lo que sería su primera limpia se concretaron en la salud 

de Gertrudis. Por tres noches seguidas soñó con sus benefactores de lo que 

algunos antropólogos “esencialistas” han denominado como “el mundo otro” 

(Bartolomé y Barabas, 2013). En ese mundo onírico Gertrudis ha recibido las 
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enseñanzas de curandera a través de dos ancianos, hombre y mujer, que se le 

aparecen vestidos de calzón de manta y a quienes identifica o reconoce como 

“los calzonudos”. Este nominativo me dejó perplejo porque en la historia de las 

indumentarias y los estigmas que vertebran la percepción de pares 

intergeneracionales de la sierra huasteca hidalguense, podría ser de uso 

peyorativo: “no es ofensivo. Cuando se dice que alguien es calzonudo es como 

decir gente de pantalón o vestido”.  

Los calzonudos le dijeron en sueños que se había olvidado de darles una 

ofrenda y que esta, consistente en alimentos y bebidas que les gustan a los 

abuelos nahuas, debe permanecer en el altar por tres días seguidos. Después de 

lo cual se tiran junto con los elementos que se usaron para efectuar la limpia. 

Actualmente Gertrudis ha decidido no ejercer como curandera. Para darse 

esa licencia dentro de un contrato sagrado que pareciera inviolable o que al 

hacerlo puede traer consecuencias para la salud física y mental del beneficiario, 

ideó una estrategia atenuante. Podríamos decir que solo usa sus poderes como 

curandera para su fuero personal y familiar, a pesar de la insistencia de su suegra 

y esposo, quien cura con ramas y de quien no conozco sino información somera 

frente a las reservas de Gertrudis por contarme como es que adquirió esas 

habilidades, aunque su perfil obedece más bien a una carrera delictiva, de lenon 

y engaña bobos. Pues justamente su “esposo” la ha humillado frente a sus propias 

amantes y la ha golpeado hasta la saciedad erigiéndose como el “hombre de la 

casa”. 

El artilugio de la curandera para dejar de oficiar para beneficio de la salud de 

otras personas consistió en continuar haciendo oración y ofrendas para sus 

benefactores, los calzonudos. Esto ocurre cada fin de año, donde ofrece disculpas 

por eximirse de ejercer como curandera y hace una ofrenda que le permite 

renovar el contrato que celebró y también hacerlo a discreción.  

 

Impatiens noli tangere 

 

El amor y la verdad tocan rechazando: hacen 

retroceder a aquel o aquella a quienes 

alcanzan, pues su alcance revela, en el mismo 

toque, que están fuera del alcance. Es por ser 

inalcanzables por lo que nos tocan y nos hieren. 

Lo que acercan a nosotros es su alejamiento: 

nos lo hacen sentir, y ese sentimiento es su 

propio sentido. Es el sentido del tacto lo que 

ordena no tocar... Noli me tangere... No quieras 

tocarme... Y si lo haces olvídalo rápidamente... 

Jean-Luc Nancy (2006) 

 

¿Qué nos hace vulnerables como personas? ¿Qué hace vulnerable a Gertrudis 

ante el maltrato físico y verbal? ¿Cómo expone narrativamente su propia 
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vulnerabilidad? ¿Por qué ella se dice capaz de defenderse de un mal “impuesto”, 

pero parece incapaz de reaccionar frente a la violencia de pares? ¿No es una 

contradicción que una mujer que suscribe un contrato sagrado para curar y para 

defenderse de los males que la acechan, sea vulnerable al contexto de relaciones 

en las que se ha visto inmersa y de las que participa y hace vigentes? Todas estas 

interrogantes nos llevan a situarnos frente al problema de fondo que queremos 

examinar: las tensiones irresolubles que caracterizan a la sujeto en situación de 

precariedad y competencias socioculturales aprendidas para acceder a un nivel 

de vida y una ciudad que tiene efectos de segregación, discriminación, racismo y 

maltrato al otro. 

Comenzaré por discutir los problemas de fondo. El tema de la violencia, en 

seguida la vulnerabilidad y por último el de la exposición de los cuerpos en su 

doble condición de vulnerable/vulnerador y propondré como respuesta una 

posible explicación que implica las versiones de sí mismos frente a la desigualdad 

y las emociones heredadas por el cristianismo: la culpa, el perdón y la redención, 

como un ciclo socioemotivo que invisibiliza el problema y se resuelve, en 

apariencia, en la vergüenza. Para ello me valdré de algunos autores clave en este 

debate y en el corpus de la información narrativa recopilada centrada en las 

versiones propias de la narradora ante aquello que se expone. Se expone el 

cuerpo, la psique y la situación de desventaja frente a desigualdades estructurales 

y la ceguera cultural que operan a favor de un modelo fractal de la violencia.  

Noli me tangere, “no me toques/tientes”, es una clave interpretativa para 

comprender lo que sucede cuando psique y soma son violentados. Jean-Luc 

Nancy elabora una reflexión sobre este tópico a partir de una imagen recursiva 

en el imaginario pictográfico de orden católico. Jesús de Nazareth es 

representado extendiendo la mano adelantándose a ser tocado por María 

Magdalena. 
Figura 2. 

Correggio: Noli Me Tangere, 1525.  

Óleo sobre tela, 130 X 130 cm, Museo del Prado, Madrid. 

 
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Noli_me_tangere#/media/Archivo:Correggio_Noli_Me_Tangere.jpg 
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El cuerpo tiene una triple acepción que se realiza en la del sujeto: somos cuerpos 

sujetos a, somos sujetos que reflexionamos sobre nuestras afecciones corporales 

y somos cuerpos sentientes, que resienten la proximidad o la distancia de otros 

cuerpos sentipensantes. Esta triple caracterización se concreta en la idea de tacto 

o contacto. Ser tocado o ser tentado son los límites que nos sitúan ante la 

posibilidad del reconocimiento o su negación. Es en el cuerpo donde se 

materializa la constitución de un orden no vejatorio o por el contrario, destructivo: 

 

¿Por qué pues un cuerpo? Porque sólo un cuerpo puede ser abatido o levantado, 

porque sólo un cuerpo puede tocar o no tocar. Un espíritu no puede hacer nada de 

eso. Un <<puro espíritu>> ofrece solamente el indicador formal y vacío de una 

presencia enteramente cerrada sobre sí. (Nancy, 2006: 76)  

 

Lo que se violentan son los límites que contienen la idea básica que nos 

señala el filósofo francés de la corporalidad expuesta al tocar/tentar. Sin duda es 

una visión novedosa y alterna a otras que se han desarrollado para pensar el 

cuerpo y que ameritarían un artículo extenso dedicado a discutirlo. No lo haré 

aquí. En cambio propongo vincular esta idea básica de Jean-Luc Nancy con la 

visión que sobre la violencia elabora Judith Butler (2009) a propósito de aquello 

que nos convierte o muestra como vulnerables: la privación y aquello que 

permanece como insatisfecho. Dependemos del contacto con otros y cuando este 

contacto ha traspasado los límites del tacto, del reconocimiento y lo tolerable, 

necesariamente nos preguntamos con la filósofa de las categorías indecidibles: 

¿por qué hay vidas que valen o no la pena?: 

 

Esta condición de vulnerabilidad original, de depender del contacto del otro, incluso 

si no hay allí ningún otro ni ningún sustento para nuestras vidas, significa un 

desamparo y necesidad original por el que la sociedad debe responder. La vida se 

cuida y se mantiene diferencialmente, y existen formas radicalmente diferentes de 

distribución de la vulnerabilidad física del hombre a lo largo del planeta. Ciertas vidas 

están altamente protegidas, y el atentado contra su santidad basta para movilizar 

las fuerzas de la guerra. Otras vidas no gozan de un apoyo tan inmediato y furioso, 

y no se calificarán incluso como vidas que “valgan la pena”. (p. 58) 

 

Espanta pensar en que la violencia es productora de orden. Escandaliza el 

hecho mismo de que la negación del otro sea una vía para la afirmación de la 

intolerancia. Pero la violencia se reproduce en las esferas de relación social en 

ámbitos tan diversos como específicos: laboral, filial, vecinal, amoroso, entre 

otros, y resulta complejo establecer gradaciones sobre aquello que califica como 

violento. Pero cuando pensamos radicalmente sobre las vidas que importan y en 

esa dirección, las vidas “reales”, reconocidas como existentes y valiosas, no 

podemos eludirnos de la relación límite que establece Nancy como el resguardo 

entre tocar/tentar en aras de una política del respeto, el buen tacto y la presencia. 

Cuando se han violentado las fronteras se ha perpetrado un proceso de 
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sujetamiento que es al mismo tiempo característico de los mecanismos psíquicos 

del poder, como veremos más adelante a propósito de la trayectoria vital de la 

curandera huasteca que habita en Guadalajara y que navega entre diversas aguas 

de sentido para darle un mínimo de coherencia a su vida.  

Siguiendo la reflexión de Butler podríamos inquirir, ¿hay un modelo 

normativo en el ejercicio de la violencia? ¿El vulnerador se ajusta a ese modelo? 

¿Por qué parece incontestable? Si la violencia es selectiva, es decir, elige a sus 

víctimas, situadas ya desde un principio como vulnerables, es porque hay una 

condición previa que las hace vulnerables. Las enfermedades del hombre normal 

surgen, para decirlo con Guillaume Le Blanc (2010), de esta tendencia a normalizar 

actividades cotidianas como el trabajo, por poner un ejemplo. Esto significa que 

efectivamente hay modelos de puridad y de impunidad que se sostienen no 

solamente por las prácticas ejercidas en la lógica del amo y el esclavo o en la 

condición de vulnerador-vulnerado, sino que son estructurales e instituidas por 

el mantenimiento de un sistema de privilegios y funciones en detrimento de las 

capacidades creativas y de autorrealización de la persona. Vayamos ahora al nivel 

de las concreciones para preparar el camino hacia el análisis de las tensiones de 

vida experimentadas por Gertrudis. 

Gertrudis fue abusada por su esposo. Abusada también por un hombre que 

la tomó en amasiato aprovechando su posición jerárquica y su fragilidad y 

vulnerabilidad. Este último, se presentaba los fines de semana en las instalaciones 

donde trabaja Gertrudis para saciar su apetito sexual, inoculado o alentado por 

las bebidas embriagantes y como un escape para lo que en casa no tenía: una 

esposa, pero no una compañera sexual. La doble moral de Bernardo Garnica se 

escenifica una y otra vez como melodrama patético del cine nacional de machos, 

borrachos y chillones: “Ya no puedo más Gertrudis. Todos aquí me hacen la 

guerra. Todo el tiempo están peleando. Y en mi casa mi mujer no me hace caso. 

Dormimos aparte...”.  

Acto seguido, Bernardo llora y busca el consuelo de Gertrudis, exaltada por 

ser bondadosa, de cuna humilde, sencilla y atenta. Durante algunos meses, 

Gertrudis se portó como confidente, amante, esposa abnegada y trabajadora 

doméstica. Religiosamente preparaba los alimentos que le gustan a Bernardo y 

la salsa picante de su predilección, amén de recibirlo borracho a altas horas de la 

noche en el lugar de trabajo donde Gertrudis oficia como vigilante en el régimen 

de 24 X 24. Un día sí y un día no.  

Una tarde, Gertrudis me contó, con lágrimas en los ojos, las vejaciones a las 

que era y está siendo sujeta: “no sé querer como quieren los hombres”. Desearía 

cerrarse como la flor Impatiens noli tangere, al contacto con aquello que la ha 

dañado.  
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Figura 3. 

Flor Impatiens Noli Tangere 

 
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Impatiens_noli-

tangere#/media/Archivo:Impatiens_noli-tangere1000.jpg 

 

Su educación sentimental se corresponde con una forma de habla más afectuosa 

frente a la parquedad de su amante-jefe: Nimitznequi miac, Nimitznequi noyolo, 

el querer de corazón que antecede a cualquier contacto sino no se ha seguido la 

vía del tacto primero. Pero la saciedad de sus vejadores ya se ha transformado en 

la necesidad de la vejada. A ello solo se puede responder desde la vergüenza y 

no porque se trate de una reflexión desde el foro interno del sujeto, sino de una 

presión social por sentirse visto/a: 

 

La experiencia más básica asociada a la vergüenza es la de ser visto, por personas 

inadecuadas, en condiciones inadecuadas. Se vincula con la desnudez, en particular 

cuando tiene connotaciones sexuales. El vocablo aidoia, derivado de aidós, 

<<vergüenza>>, es la palabra griega habitual para referirse a los genitales, y en 

otras lenguas encontramos términos similares. La reacción es cubrirse o esconderse, 

y las personas toman medidas de forma natural para evitar las situaciones que lo 

exigirían […] (Williams, 2011, pp. 131-132) 

 

La vergüenza ante los otros solo puede difuminarse cuando Gertrudis apela 

a la protección de quien posee un mandato sobre los subordinados. Para la élite 

ni siquiera es un existente. Es invisibilizada por un contexto discriminador, racial 

y autorreferente cuyo sentido del gusto hace la distinción. Veremos en el 

siguiente apartado el análisis somero de los procesos de sujeción y conformación 

del sujeto que ilustra el caso. 

 

 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Impatiens_noli-tangere#/media/Archivo:Impatiens_noli-tangere1000.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Impatiens_noli-tangere#/media/Archivo:Impatiens_noli-tangere1000.jpg
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Sujeción y de-subjetivación: las tensiones irresolubles que caracterizan la 

trayectoria de vida de Gertrudis 

 

¿Por qué viene al caso en esta narrativa autobiográfica de Gertrudis el ámbito 

relacional de sus vínculos laborales y amorosos? Sin duda se trata de amores que 

duelen o lastiman, tanto verbal como físicamente. La exposición de los cuerpos a 

poderes externos no explica fehacientemente las tensiones psicosomáticas de la 

narradora. La exposición al sometimiento es sólo una de las direcciones en que 

se concreta la dimensión poder creando el efecto de sujeción. La violencia que 

vertebra y anuda la vida de Gertrudis observa su correlato en la internalización de 

los mecanismos de sujeción. Este aporte que proviene tanto de Louis Althusser 

(2005) como de Michel Foucault (2008), es insuficiente para dar cuenta de cómo 

es que el sometimiento o la sujeción han pasado de la coacción hacia la 

internalización. Norbert Elias en su célebre El proceso de la civilización (Elias, 

1994) apela a la formación de las sensibilidades de época articulando tanto la 

dimensión coactiva –ejercicio del poder, fundamentalmente como atributo del 

estado- y los mecanismos de socialización temprana que se traducen en la 

internalización de las normas coactivas. De ello podríamos derivar que el proceso 

civilizatorio cuando se enfrenta al agotamiento de los recursos que permiten la 

constitución del orden se traduce en un proceso de de-civilización, en este 

contexto la violencia se convierte en moneda corriente dando lugar a lo que 

recientemente se ha denominado como violencia crónica (Marilena, 2013). 

No obstante, tampoco Norbert Elias nos permite dar cuenta de cómo un 

poder que nos es impuesto termina por traducirse en aceptación. Judith Butler 

(2001) propone una alternativa, misma que habremos de seguir para dar cuenta 

de los procesos de sujeción en el caso Gertrudis. En él se condensan algunos de 

los procesos violentos que caracterizan a nuestra sociedad: 

 

El modelo habitual para entender este proceso es el siguiente: el poder nos es 

impuesto y, debilitados por su fuerza, acabamos internalizando o aceptando sus 

condiciones. Lo que esta descripción omite, sin embargo, es que el <<nosotros>> 

que acepta estas condiciones depende de manera esencial de ellas para 

<<nuestra>> existencia. ¿No existen condiciones discursivas para la articulación de 

ningún <<nosotros>>? El sometimiento consiste precisamente en esta dependencia 

fundamental ante un discurso que no hemos elegido pero que, paradójicamente, 

inicia y sustenta nuestra potencia. (Butler, 2001) 

 

Antes de apelar a la heurística performativa de Butler con el objetivo de 

analizar los procesos de sujeción y de-subjetivación propuesta en su teoría de los 

mecanismos psíquicos del poder, me permitiré situar al lector en los momentos 

clave de la narrativa de vida de Gertrudis. En esta breve exposición se enuncian 

los procesos de sujeción y las tensiones que concretan la inestabilidad emocional 

de Gertrudis que potencian su imaginario, prácticas y creencias religiosas. 

Veremos que al situarse del lado del poder de sujeción mismo que la subyuga, se 
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recrea una fantasía de inmunidad potenciada por el acto de convertirse en 

necesariamente útil para las personas con las que mantiene un vínculo afectivo e 

instrumental. Aquí no hay lugar para la ingenuidad. La solución no legitima el 

ejercicio de los poderes que aniquilan la voluntad y crean el imaginario de 

pertenencia que, penosamente, sólo existe en las fantasías de los sujetados. A 

continuación los episodios más significativos de la trayectoria vital de Gertrudis: 

 

1. Gertrudis es humillada públicamente en su poblado de origen como la 

dejada,  vestida y alborotada. Este acto la excluye de ser elegible entre sus 

pares y es sometida a un estigma. 

2. Se casa con un huasteco de Tamazunchale, San Luis Potosí a quien 

conoció en Guadalajara hace 26 años, al poco tiempo de haber arribado a 

esa ciudad. Comparte con él el habla náhuatl, aunque con algunas variantes 

regionales. Al jurar lealtad a su esposo ante un altar católico en Huitzitzilingo, 

ella exorciza la posibilidad de separarse más tarde de un hombre que la 

golpeará y humillará en repetidas ocasiones. Gertrudis se somete a un cuerpo 

de creencias católica y familiar. Hace del fatalismo su destino y enarbola la 

bandera del marianismo como mecanismo de justificación de su inacción. 

Esto ocurre en un contexto como el tapatío, donde el catolicismo es 

imperante y se hace presente en diversas esferas de la vida cotidiana. 

3. Su marido la golpea, pero como se respeta al hombre de la casa, su 

tolerancia raya en lo inadmisible para la dignidad de la persona. Gertrudis es 

sometida físicamente, vulnerada psicológicamente y sujetada por la 

posibilidad de un doble estigma: haber sido la dejada y si decide separarse 

de su marido, ahora la fracasada. 

4. No me sirves como mujer por eso busco aventuras. La agresión verbal 

y la humillación a la que es sometida por su esposo impacta psique y soma. 

Se hacen cosas con palabras y éstas dejan una estela de indicios que 

Gertrudis incorpora en su autoimagen y los vierte hacia el otro de manera 

patética. Se ha convertido en un cuerpo asexuado y en un objeto de uso: “No 

sé cómo hacer el amor. Nunca he sentido nada bonito”.  

5. Cuando Gertrudis celebra el contrato sagrado que la inicia como 

curandera se da ocasión para eludir el compromiso de manera puntual. Más 

tarde establecerá límites discrecionales a su don de curandera.  

6. Una noche mientras hervía agua para preparar alimentos, Oliverio 

discute frente al niño. Ella está embarazada. No encuentra como contener la 

ira y las agresiones. El agua se desparrama quemando partes de su cuerpo. 

Se defiende entre gritos y manotazos. Le pega en la cabeza a Oliverio. La 

violencia se ha consumado en las dos direcciones. De cualquier modo ella ya 

no espera nada de su esposo. Desde hace algún tiempo incluso a él, ella lo 

mantiene económicamente. 

7. En su trabajo actual como vigilante, Gertrudis fue cortejada por un 

exfuncionario del lugar: “¿cómo un jefe se va a fijar en mí, si yo no soy nada?” 
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Lo que comenzó en cortejo y se perpetró como abuso, y más tarde como una 

relación amorosa plagada de promesas, terminó por convertirse en una 

relación donde se conjugan amores ilícitos, lealtades laborales y trabajo de 

vigilancia cuyos informes tienen como depositario a su “jefe” y amante. 

8. En el contexto laboral de Gertrudis hay una demarcación clara entre 

quienes trabajan para esa institución y quienes como ella, lo hacen como 

subcontratados a través de compañías de vigilancia y aseo. Por alguna 

extraña razón ella comenzó a ejercer una posición de mando por sobre el 

personal de base o adscrita formalmente a dicha institución. Intrigas, chismes 

y denuestos se convirtieron en moneda corriente. En ese contexto Gertrudis 

enfermó por el ataque de unas hormigas, por intoxicación al tomar 

medicamentos mal prescritos, peleó con otra vigilante y fue amenazada 

mediante maledicencias y conjuros. Al mismo tiempo que crecía su relación 

de pareja las cosas se le complicaban. Llegó a creer que era sujeto de brujería. 

Embarazada tuvo un percance en la vieja terminal de autobuses de 

Guadalajara. Se comenzó a desangrar y fue hospitalizada. Abortó. Empero, 

creía que tenía ya un hombre proveedor y un jefe que se haría cargo de sus 

desventuras provocadas por la ignominia. Garnica le hizo creer que no podía 

tener hijos y cuando se desangró supo que por enésima ocasión había sido 

engañada por alguien que deseaba tener relaciones sexuales sin 

preservativos. 

9. En el contexto de las relaciones laborales los denuestos crecieron hasta 

que cambió la jefatura. En ese momento hubo una reorganización de los roles 

que desempeña el personal administrativo de ese lugar. La violencia laboral 

ya había penetrado las formas de interacción entre pares y los subordinados. 

Se comenzó a reproducir la vejación de manera vertical. El de arriba sobaja al 

que le sigue y así en orden descendente hasta llegar a la última posición 

laboral que es la de los conserjes. En este ámbito, Gertrudis cree haber tenido 

una posición de poder. Una ilusión vacua y un empoderamiento ficticio.  

10. Como coda a su propia trayectoria y exposición ante 

enfermedades normales o impuestas, malos días y vejaciones, Gertrudis 

recurre a un juicio sumario: si alguien me quiere hacer daño o me ha hecho 

un daño, yo me doy cuenta. En sueños me revela y desde ahí ya sé cómo 

protegerme: “el que me la hace se le regresa”. 

 

Antes de proceder al análisis de los 10 pasajes enunciados, introduciré 

algunas ideas importantes que he tomado de Butler y que inspiran el análisis 

narrativo de este caso. Siguiendo la lógica hegeliana del amo y el esclavo, Butler 

propone una síntesis de lo que ocurre con la dimensión psíquica del poder que 

no logran elicitar Althusser, Foucault y Elias: 

 

[…] el poder que en un principio aparece como externo, presionando sobre el sujeto, 

presionando al sujeto a la subordinación, asume una forma psíquica que constituye 

la identidad del sujeto. 
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La forma que asume el poder está inexorablemente marcada por la figura de darse 

la vuelta, una vuelta sobre uno/a mismo/a o incluso contra uno/a mismo/a. Esta 

figura forma parte de la explicación de cómo se produce el sujeto, por lo cual, en 

sentido estricto, no existe un sujeto que se dé la vuelta. Por el contrario, la vuelta 

parece funcionar como inauguración tropológica del sujeto, como momento 

fundacional cuyo estatuto ontológico será siempre incierto. Por ello, parece difícil, 

sino imposible, incorporarla a la descripción de la formación del sujeto. (2001, pp.13-

14) 

 

La afirmación de Butler, como ella misma reconoce, parece conducirnos a un 

callejón sin salida: nos vemos obligados a referirnos a algo que aun no existe. En 

este punto tiene sentido pensar en la trayectoria de Gertrudis como obra abierta. 

Es en el proceso que la somete como súbdita donde tiene lugar simultáneamente 

su constitución como sujeta a. La forma que asume la desrealización subjetiva es 

psíquica y se corresponde o asemeja a la identidad personal, en tanto vana 

asunción de los idearios del individuo, mismos que habrán de culminar en 

fantasías personales, idearios inalcanzables o imágenes especulares del futuro. 

Desde ahí nos preguntamos: ¿quién es el yo/nosotros que habla desde Gertrudis? 

La vía autobiográfica adquiere relevancia heurística: hablar y pensar desde el 

horizonte de la primera persona del singular y el plural (yo/nosotros), nos permite 

interrogar la narratividad para responder a la pregunta que explica el conjunto 

de tensiones que denominamos “irresolubles”. La trayectoria de vida narrada por 

la curandera huasteca que hace su vida en Guadalajara y trabaja en una institución 

académica y que vive una relación “ilícita” con un profesionista casado que 

dramatiza su vida ante ella y quien manifiesta una compulsión a minorizarse, no 

es interesante por sí misma. Lo es porque su trayectoria articula relacionalmente 

diversos aspectos de la vida cotidiana y el dominio del encuadre característico de 

un estado de cosas que atraviesa la región y más allá: trabajo, relaciones 

interpersonales, afectos, creencias religiosas y sexualidad. 

En cada una de las etapas críticas o episodios autobiográficos de Gertrudis, 

que hemos sintetizado de los numerales 1 al 10, las relaciones constitutivas del 

doble proceso de desrealización del sujeto, es decir, sujeción e identidad del 

sujeto, es acompañada de un tipo de violencia que las caracteriza y su respectivo 

mecanismo psíquico que las internaliza, así como el tipo de tensiones a las que 

da lugar. La noción de sujeto en tanto forma psíquica que se corresponde con la 

identidad del sujeto, no se reduce ni a una imagen presente de sí, pero tampoco 

a una representación fija de la persona, puesto que se trata de un proceso que 

informa la noción del yo/nosotros en que se afirma constitutiva e históricamente 

Gertrudis. En este sentido no se constituye el sujeto. Por el contrario, queda 

desrealizado y sometido a los mecanismos psíquicos de poder. 

Las tensiones consignadas en los diversos niveles de registro relacional 

(religioso, laboral, contextual y de exposición a fuerzas coactivas) prefiguran los 

mecanismos psíquicos de la sujeción. No debemos perder de vista esta 

interrogante: ¿por qué Gertrudis está sujeta a violencia corporal y psíquica, y por 
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qué ella misma reproduce la violencia entre pares y está dispuesta a ser útil a los 

artífices de la coacción? 
Tabla 1. 

Fuerzas coactivas, tipos de violencia, mecanismos de internalización de la sujeción 

y tensiones irresolubles. 

Episodio Fuerza 

coactiva 

Mecanismo 

psíquico 

Tipo de 

violencia 

Tensión 

1 Estigma Autoimagen dañada 

y autoexclusión 

Social Pertenencia 

versus distanciamiento 

2 Moral Lealtad y 

marianismo 

Religiosa Fatalismos versus autonomía 

3 Física y 

verbal 

Aceptación, 

subordinación y 

miedo. Miedo a la 

muerte 

social 

Doméstico-

Familiar 

Violencia de 

género 

Autorrealización 

contra fracaso. 

Miedo y esperanza. Separación 

y abandono. 

Dependencia vs. independencia. 

Familia integrada 

vs. desintegrada. 

4 Sexual Miedo, repulsión e 

inseguridad 

[Impatiens Noli Me 

Tangere] 

Sexual 

Fetichización 

de las 

relaciones 

sexuales 

Cuerpo asexuado versus resistencia. 

Aceptación versus rechazo. 

Minorización de 

la autoestima que se convierte en 

pasividad vs. 

un sujeto capaz 

de acción. 

5 Ritual Animismo, 

inmunidad, 

empoderamiento 

ritual 

Religiosa, moral y 

espiritual 

Ejercicio personal de un don 

Vs. negación del 

ejercicio de dicho 

don en el ámbito público. 

Afirmación de creencias 

católicas versus 

las derivadas del contrato 

sagrado y sus 

implicaciones 

en el relajamiento 

de las fronteras 

entre el bien y el 

mal 

[¿quién establece las fronteras?]. 

6 Física Miedo, inseguridad, 

angustia 

Doméstico-

Familiar 

Violencia de 

género 

Violencia contra violencia. 

Agresión versus reacción. 

Denuncia versus silencio. 

7 Laboral y amorosa Revaloración y 

autoengaño 

Acoso Amor-desamor. 

Lealtad-subordinación. 

Don-contradon 

Impotencia-prepotencia. 
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Fuente: Elaboración propia. 

 

La tabla 1 muestra diez tipos de fuerzas coactivas que se corresponden con 

diversos tipos de violencia y mecanismos de internalización de la sujeción, así 

como las tensiones irresolubles a las que da lugar. En este sentido podemos decir 

que Gertrudis condensa la violencia crónica que ha fractalizado sus expresiones 

en diversos ámbitos de relaciones sociales. La solución provisoria y precaria que 

ha vislumbrado la curandera se remite a dos caminos: por una parte, la del 

reconocimiento conferido por una autoridad que ejerce su mandato sobre ella y 

que la hace depositaria de sus afectos y a quien se ve obligada a volverse 

necesariamente útil para conservar su trabajo e imaginarse querida. Esto tiene 

como efecto que su identidad como sujeto se vuelva aparentemente cínica e 

instrumental, es decir, una identidad necesaria para alguien más. Es una 

apariencia porque los procesos de sujeción del 1 al 10 que hemos mostrado nos 

muestran que hay una articulación de factores estructurales, personales y 

normativos que subyugan al sujeto y perpetúan su invisibilidad; y la otra vía es la 

de las creencias nahuas en las que discrecionalmente puede encontrar un 

resguardo frente a los avatares de la vida cotidiana que dañan su salud mental y 

física a través de maleficios y malos aires. Pero igualmente, solo en apariencia o 

selectivamente, porque las últimas ocasiones en que Gertrudis ha enfermado, ha 

confiado en los sistemas médicos por sobre el cuerpo de creencias nahuas: fue 

atacada por las hormigas y fue internada para evitar reacciones alérgicas, atravesó 

por un aborto involuntario y tuvo que ser llevada a emergencias médicas y 

también sufrió parálisis corporal por haber ingerido medicamentos con efectos 

adversos en su salud. Solamente en aquellos casos donde los síntomas se 

8 Sobrevigilancia Prepotencia y 

Autoridad 

“conferida” 

Laboral Autoridad conferida versus 

autoridad ficticia [viciamiento 

de las relaciones laborales 

debido a que se confunden 

los roles como una extensión 

corporativa de lealtades y vínculos 

filiales. Miedo 

al otro que 

es resultado de la violencia crónica]. 

Lealtad versus encubrimiento. 

Vergüenza-prepotencia. 

Victimización y chantaje versus 

acoso y sujeción [prebendas y 

pagos compensatorios]. 

9 Humillación Prepotencia 

y lealtad 

Laboral. 

Violencia 

de pares. 

Violencia 

descendente 

Autoafirmación versus deslealtad. 

Vergüenza y 

culpa versus cinismo y pragmatismo 

[relaciones humillantes pero 

convenientes para ambas partes de 

la díada]. 

10 Mágico-religiosa Animismo y venganza Física y mental Integridad versus vendetta. 

Recibir-regresar 

un mal 
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corresponden con el modelo diagnóstico de los curanderos ha hecho valer sus 

mecanismos de protección aprendidos desde la “tradición”. La pregunta con la 

que habremos de concluir este ensayo es: ¿se puede cambiar el destino? Esta 

pregunta se la formulé hacia el final de nuestras sesiones narrativas a Gertrudis, 

quien, como corolario, fue despedida de su trabajo por impulso de los escándalos, 

chismes e intrigas propios del lugar. 

 

A manera de conclusión: Cambiar el destino 

 

Al cuestionar a Gertrudis sobre si se puede cambiar el destino o no, su respuesta 

fue elocuente y sorpresiva. La fatalidad ha sido corporizada como consecuencia 

de una tensión irresoluble entre el compromiso heredado y trasferido por sus 

ancestros y la culpa experimentada bajo el dominio de las creencias religiosas de 

orden católico. La tensión no se resuelve, solamente se la vive y encarna como 

resultado de un sistema de vejaciones que perpetúan la vulnerabilidad del sujeto. 

Cuando Gertrudis y muchas como ella, han sido desplazadas y condenadas a 

refigurarse la vida en ámbitos adversos, la manera como se afronta la violencia 

encuentra su límite en la naturalización de la que se dispone en los contextos que 

privilegian un sistema de estatus, relaciones asimétricas de poder y la conversión 

de mujeres y hombres en objetos de uso y abuso.  

Cuando los infantes, jóvenes y adultos enferman constantemente o las cosas 

no se dan como debieran, nos encontramos ante un modelo normativo que 

confirma el destino fatalista del tonalli –palabra nahua con la que Gertrudis 

designa al destino-. Este modelo solamente puede habitar en el ethos, en el 

cuerpo colectivo hecho de creencias que encarnan y realizan los ideales de la 

salud, de la vida y el camino que seguimos en la vida. Tonalli para Gertrudis posee 

una doble acepción: hace alusión a la vida, a estar con vida, y, por otra parte, al 

destino. No como algo previsto para una persona que nos llevara a pensar que 

cada uno tiene su destino, sino que estamos predestinados para la vida. Cuando 

una persona enferma de manera persistentemente o le va mal en la vida, 

parafraseando a Gertrudis, trae la suerte volteada, es decir, trae afectado su 

tonalli. La respuesta a la pregunta que le formulé a Gertrudis se ilustra mejor con 

un ejemplo que ella misma propuso y que condensa la creencia que comparte 

con sus pares de Huitzililingo y aquellos otros que habitan en la diáspora 

hidalguense de la región occidental en México:  

Cuando un niño o una persona traen volteada su suerte, se enferma o le va 

mal en el trabajo, se hace un remedio para cambiar su tonalli –destino-. Se pide 

permiso a los señores que nos dan el don para curar y se hace una limpia con un 

pollo a la persona que está mal. Ese pollo no se mata. Recoge aquel mal. Y se lo 

deja libre… 
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Esta respuesta me dejó perplejo y por un momento pensé que se trataba de 

una patraña. Pero no es así. Al manifestarle mi incredulidad ante lo que me 

parecía una broma, me aclaró con un tono de seriedad:  

- Es que ese pollo con el que se hace la limpia, cambia el tonalli, se lleva 

las cosas malas, y como… por decir así, representa la persona, no se lo puede 

matar.  

- ¿Por qué no? –insisto-. 

- No, porque es como si le diera muerte a la persona, y en vez de curarse 

se pone peor. 

 

Remo Bodei (2014), ha propuesto que cuando los destinos personales confluyen 

en la edificación de las vidas imaginadas colectivamente es posible cambiar el 

estado de cosas que anulan la autorrealización de los individuos, pero cuando 

solamente se imaginan por separado en el fuero personal, lo que ocurre es que 

todo termina por un deseo personal intrascendente. Por ello mismo he llevado al 

extremo esta reflexión sobre cambiar el destino hacia la discusión de los procesos 

de sujeción y subjetivación: ¿por qué si Gertrudis es consciente de la 

subordinación y el sometimiento, no busca cambiar las cosas para su propio 

beneficio? Por más que creamos que vivimos en un régimen democrático que 

hace valer las libertades individuales, el contexto de las relaciones en las que nos 

vemos insertos nos muestran límites. Desde la vida cotidiana y las relaciones en 

que nos vemos involucrados se perpetúa la violencia. En el caso de Gertrudis hay 

una reproducción fractal de la violencia y el subterfugio del contrato sagrado se 

convierte en un mecanismo de defensa de la Impatiens noli me tangere. En el 

primer caso se vuelve útil para las exigencias de un poder que le hace creer que 

forma parte de algo incontestable o incuestionable. Y en el segundo caso, decide 

hacer valer sus dotes de curandera solamente en estados de excepción. Ambas 

perspectivas producen las tensiones más importantes en este momento en la vida 

de la sujeta a. Termino con una viñeta que ilustra la discrecionalidad y su reacción 

ante la posibilidad de ser tocada o alcanzada por los agravios de sus pares:  

- ¿Por qué no cura gente si le dieron ese don y firmó un contrato 

sagrado en la cueva del cerro de Temango?  

- No cualquier persona puede curar. Mi cuñada se negó a que curara a 

su hija. Y ya después cuando vino conmigo le dije que no, que porque ella 

decía que podía hacer una limpia, que cualquiera puede hacerlo. Pero no es 

así. A una le han dado ese don. Tengo permiso para curar y ella no. No 

cualquier persona lo puede hacer. Y de hecho ella se enfermó. Fue a Orizatlán, 

porque se empezó a poner mal… 

- ¿Cuáles son los síntomas de alguien que cura sin permiso? 

- Duele la cabeza, se siente cansancio, sueño… pesadez en el cuerpo… 

Luego no se puede dormir. Y así ella, empezó a perder el sueño y nomás 

comenzó a enflacar. Fue a que le hicieran una limpia, a que la curaran. Pero 

antes de eso, ella veía en sueños que le decían: “no te metas con nosotros 
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porque te va a ir mal”. Ya cuando le reconocieron su enfermedad aquellos 

señores le dijeron que si había hecho un trabajo sin permiso. Ya les contó. Le 

dijeron eso, que no se puede. Que debe ser gente reconocida, que le dieron 

el don y que tiene permiso.  

- Pero, usted, por ejemplo, ¿no le va mal por no curar, si dice que tiene 

un contrato sagrado? 

- Bueno, es que yo aprendí… que… al principio curaba, pero se me 

olvidaba hacer la ofrenda a los señores –los calzonudos-, los que le he dicho 

que se aparecen en mi sueño. Y me dijeron que no estaba haciendo la 

ofrenda. Porque después de curar se debe dejar la ofrenda por tres días. Ese 

es el pago que se les hace. Si uno deja de hacer el pago, de hacer la ofrenda, 

entonces empieza a enfermar de las cosas mismas que una cura… 

- Sí, pero si usted ya no cura, ¿no es como si faltara al contrato sagrado? 

- No porque yo cada año les hago una ofrenda. Y aunque no curo, pues 

me defiendo. Porque hay gente que le quiere hacer daño a uno. Y no 

cualquiera se puede defender o no cualquiera tiene permiso… 

- No le entiendo. A ver explíqueme. ¿Cómo se da cuenta cuando alguien 

le ha hecho un daño? ¿Y cómo hace para defenderse de ese daño? 

- Ah, es que, por decir, si en la mañana una persona me viene a ver y 

hasta entonces yo me había sentido bien. Ya por la noche me empiezo a 

sentir mal. Pero como yo estoy protegida, porque como le digo, no todo 

mundo puede curar. Y como a mí me dieron permiso también me dieron un 

protector. Yo estoy protegida. Entonces, me doy cuenta. Ya esa persona que 

me ha querido hacer daño se le regresa la enfermedad. El que me la hace se 

le regresa. 

 

En este punto, Gertrudis distingue entre las cosas buenas y las malas. Estas últimas 

se las adjudica al diablo. Y ella se refugia entonces en las creencias católicas. Hace 

oración e invoca a sus protectores –los calzonudos-, solicitando su ayuda y 

agradeciendo su intervención con el pago de una ofrenda, consistente en 

alimentos: desde tamales, tortillas, cosas que a los abuelos les gustan. En síntesis. 

Por una parte las creencias y los dones que observan su marco de sentido en el 

contexto de las creencias nahuas sobre poderes curativos, sueños, protectores, 

limpias y ofrendas, se actualizan en el plano personal o familiar para atender 

enfermedades o daños impuestos por la acción maléfica de terceros y, por otra, 

la exposición a problemas de salud que la han llevado a recorrer una trayectoria 

de padecimientos y sufrimientos entre los diversos servicios médicos y 

hospitalarios, públicos y privados, se circunscribe al ámbito de las desigualdades 

estructurales. Entre ambas no existen sincretismos ni tampoco exclusiones. Una 

no complementa a la otra, sino que ambas confluyen en la creencia común de las 

malas rachas. Sin embargo, hemos visto que, en esta historia trayectiva, Gertrudis 

condensa tensiones irresolubles entre sistemas de creencias, que obligan a 

situarse en el contexto mismo en que se producen. La vergüenza y la culpa son 
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los mecanismos psicológicos y emocionales que suscriben los procesos de 

sujeción y poder característicos de una vida a la deriva. Esta deriva explica la 

fragilidad, la vulnerabilidad y el ethos de las relaciones sociales anudadas en la 

doble acepción del tacto: no me toques/no me tientes. Y simultáneamente la 

violencia se reproduce de manera fractal desde una posición ascendente hacia 

una descendente, o bien entre pares a través de denuestos, chismes e intrigas 

que concretizan la violencia crónica que se vive en el amplio espectro de 

relaciones sociales que nos constituyen e informan como sujetos. De suerte tal 

que para romper con el ciclo de la sujeción y desrealización es importante 

plantearse colectivamente la posibilidad de imaginar nuestras vidas. Cuando ello 

ocurre solamente en el plano personal y el deseo se vuelve subsidiario de las 

lógicas de sujeción, los cuerpos se vuelven dóciles y se sujetan a los dictados de 

quienes ostentan posiciones de poder, creando un imaginario vacío de sentido: 

la fantasía de creer que se forma parte de un grupo que ostenta poder, estatus y 

beneficios. En ese momento el sujeto se ha vuelto necesariamente útil para los 

intereses de terceros. Los cuerpos han sido violentados porque ya se ha 

internalizado la coacción y se perpetúa la vejación en una historia interminable 

donde el imperativo consiste en aprender a vejar y ser vejado. La vida narrada de 

Gertrudis no se cierra sobre sí misma: habla por nosotros y patenta algunos de 

los pasajes más oscuros y poco visibles de la violencia en México. 
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El acortamiento del tiempo es un signo premonitorio de la redención de este mundo. 

Reinhart Koselleck, Aceleración, prognosis y secularización. 

 

Una de las tendencias de los libros sobre la historia y la cultura de la música de 

rock, en las últimas décadas, ha sido revisar su historia y abrir nuevas rutas de 

exploración para dar cuenta de aspectos históricos no tomados anteriormente, 

así dar una idea de lo que hoy sucede. En algunos casos, esas revisiones han 

implicado una crítica a las concepciones y procedimientos de la historia 

convencional, con la consecuente emergencia de miradas que revisan lo que ha 

sido la presencia de la música de rock en el pasado en los tiempos de la cultura 

y la tecnología digital. El punto importante es que, en varios casos, no solamente 

hay un replanteamiento del pasado de la música de rock, sino de la misma cultura 

contemporánea. 

El libro de Fisher (2018), Los fantasmas de mi vida, es parte de esos estudios, 

algo similar a la propuesta de Reynolds (2012) con su libro Retromanía, en el cual 

el subtítulo sintetiza la idea y la propuesta: la adicción del pop a su propio pasado. 

Lo que toca resaltar es que algo ha sucedido en las últimas décadas con la cultura 

que ha implicado, tanto el ingreso a una singularidad de la cultura (una onda de 

novedad cultural), como a una borrosidad donde conviven: tendencias y 

manifestaciones diversas, ambiguas, paradojales, que le dan a la cultura su 

condición contemporánea.   

Esto lo podemos señalar alrededor de dos ideas que expone Fisher en la 

introducción de su libro y que las desarrolla a lo largo de los ensayos que esbozan 

su idea de que se han gestado una serie de anomalías temporales. Por un lado, 

la aparición y diversificación de tecnología de registro de materiales audiovisuales 

a lo largo de varias décadas, sobre todo en las condiciones actuales, como es el 

caso de YouTube, y los sistemas de streaming que parecen dar la impresión “de 

que prácticamente todo estaba disponible para ser visto otra vez”, y, entonces la 
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memoria digital altera algo fundamental: “es la pérdida misma la que se ha 

perdido” (p. 26). Un resultado de ello es que la gente comienza a exponerse, a 

explorar varios pasados que comienzan a circular, a estar presentes en 

simultáneo, y eso genera, según Fisher, “la predilección de los seres humanos por 

mezclar artefactos de diferentes épocas” (p. 29).  

La cultura queda atrapada en su pasado y esto manifiesta otra anomalía del 

tiempo: mientras que la vida social y la vida de las personas se acelera, la cultura 

se hace lenta, entonces la forma primordial para la experiencia con la cultura es 

aquella que señalaba desde los ochenta Jameson sobre el “modo nostálgico”, 

que, de acuerdo con Fisher, “se entiende mejor en términos de un apego formal 

a las técnicas y fórmulas del pasado, una consecuencia del desafío modernista de 

crear formas culturales innovadoras adecuadas a la experiencia contemporánea” 

(p. 36). 

Bajo el contexto anterior, el libro de Fisher se abre a explorar la condición de 

la cultura que se ha desarrollado y es parte de lo que él denomina como “realismo 

capitalista”. Dos son los escenarios que importa seguir para tener una imagen de 

la visión de Fisher sobre la música popular en el escenario contemporáneo: la 

manera como la idea del futuro fue cancelada y la presencia espectral, 

hauntológica que se ha desarrollado y que es parte de la experiencia con la 

cultura contemporánea.  

Al inicio de su libro, Realismo Capitalista, Fisher (2016) hace referencia a la 

película de Alfonso Cuarón, Children of men. Lo hace porque esa distopía es 

apropiada con su propuesta del capitalismo tardío. La catástrofe de la película se 

refiere a que hay una crisis de fertilidad: los humanos han dejado de procrear 

hijos y se vislumbra que en algún momento eso hará que el sentido de muchas 

obras creadas en el pasado pierdan sentido. Para Fisher, la película de Cuarón 

puede ser abordada en términos culturales porque igualmente se puede pensar 

en términos del futuro de la cultura a partir de lo que ha estado sucediendo en 

los tiempos recientes, por ello pregunta: “¿cuánto tiempo puede subsistir una 

cultura sin el aporte de lo nuevo? ¿Qué ocurre cuando los jóvenes ya no son 

capaces de producir sorpresas?” (p. 23-24). 

La pregunta, en términos culturales, es importante porque remite a una serie 

de preguntas y reflexiones que se han hecho en las últimas décadas, por lo menos 

desde el inicio del siglo XXI, que son necesarias abordar para algunas disciplinas 

y áreas de conocimiento, ya que de ahí depende su pertinencia y continuidad en 

el futuro.  

Un área sensible ha sido la historiografía que se ha preguntado sobre el 

sentido de su herencia moderna al hablar del pasado en momentos cuando se ha 

cargado de borrosidad: el pasado ha dejado de estar atrás del presente y del 

futuro para colocarse al lado del presente, así propiciar un fenómeno que hacía 

siglos no se tenía: engordar la experiencia del tiempo presente, y hacerlo 

lentamente (Zermeño, 2016). Otra área sensible se puede encontrar en algunas 

tendencias de la sociología que exploran las nuevas condiciones de la 
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modernidad tardía a partir de las transformaciones de la temporalidad, en 

particular de lo que ha sido desde hace dos siglos la aceleración de la vida social 

y las rutas de vida de personas, propiciada por el desarrollo de tecnología, medios 

de transporte y de comunicación (Rosa, 2016). Algunos historiadores 

contemporáneos ven en la aceleración un fenómeno muy antiguo por el cual la 

experiencia del tiempo se abre, el pasado y el futuro terminan siendo otra cosa 

muy distinta: se cierra sobre sí mismo en el presente (Koselleck, 2003). Por ello, 

Augé (2012) dice que el futuro “no es el porvenir” sino “la vida que está siendo 

vivida de manera individual” (p. 5). 

El entorno anterior hace del libro de Fisher (2018), Los fantasmas de mi vida, 

uno vital para el estudio y la crítica cultural en tiempos de la cultura digital: la 

manera en que ha quedado atrapada en su pasado con serias dificultades de crear 

algo nuevo. Para Fisher, en el transcurso de las últimas décadas del siglo XX es 

posible observar la manera de un cambio radical en la cultura, y los síntomas de 

ese proceso se encuentran en la cultura popular masiva, en particular la música, 

mediante la cual es posible la “lenta cancelación del futuro”, a la manera como la 

expone Berardi (2018) en su libro, Fenomenología del fin. Berardi expresa que 

nada está llegando a su fin, más bien “se está disolviendo en el aire y 

sobreviviendo en una forma diferente, bajo apariencias mutadas”, un cambio 

antropológico por el cual se abandona la concepción moderna de la humanidad, 

“el proceso de devenir otro”, es decir, la manera “en que sienten y se perciben a 

sí mismos” (p. 10). 

El asunto no es cualquier cosa porque se ha pasado a una modelización 

biosocial de la sensibilidad desde el cual se insertan “automatismos cognitivos en 

los profundos niveles de la percepción, la imaginación y el deseo” (p. 34), esto 

significa, por lo menos dos cosas: primero, la dificultad de comprender el 

desarrollo social desde un marco histórico porque ahora se requiere de un marco 

evolutivo; segundo, con el paso del contexto histórico de la dirección política que 

se movía a partir de la voluntad y el entendimiento racional, bajo el contexto de 

la evolución “se entiende que el organismo entra en sintonía con su medio 

ambiente, y es la sensibilidad la que faculta que hace posible esa sintonización” 

(p. 35), de ahí la importancia de las fantasías en la actualidad, que como dice Žižek 

(1999), son las que estructuran “nuestra experiencia vital”, y la importancia de los 

medios de comunicación que con la cultura que producen y difunden: son los 

grandes surtidores de las fantasías contemporáneas. 

El libro de Fisher puede ser leído como un acercamiento y reflexión de las 

mutaciones en la cultura que ha traído consigo la transformación del capitalismo 

tardío. Un síntoma de ello es la cultura musical popular que, en opinión del mismo 

Fisher, es donde mejor se puede observar las fallas del tiempo que estaban 

gestándose el paso a otra cosa a partir de la década de los sesenta. No es un libro 

donde la música es explicada por lo social, económico y político, sino la manera 

como la creación musical se adelanta a manifestar lo que estaba en formación y 

que ahora, en estos tiempos, es posible observar. En términos del libro de Attali 
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(1995), Ruidos, la música que manifestaba los ruidos sociales buscaban su propia 

banda sonora, y que hoy son parte de las formas de la sensibilidad colectiva, “las 

formas de devenir otro” en los días que transcurren en la actualidad, diría Berardí. 

En su libro, La humanidad aumentada, Sadin (2018) habla de tiempos de 

transiciones amplias cuando las máquinas que provienen de la inteligencia 

artificial toman el control de muchas actividades que antes realizaban los seres 

humanos. El momento no fue ahora: la cibernética atraviesa casi todo el siglo XX, 

pero fue en la década de los setenta cuando se gestó uno de los momentos claves 

del actual desarrollo. Algo cambio ahí, y eso se observa en la música que fue 

creada en esa década, porque desde entonces la relación con la música cambió. 

Se puede preguntar lo que la música de los setenta anunciaba en esos momentos, 

pero quizá sea más importante preguntarse lo que la música de esa década 

anuncia el día de hoy, porque se puede decir que la relación con esa música ha 

sido de corte espectral y profética: algo había muerto, a pesar de que se pudo 

estar ahí cuando sucedió.  

Como es posible verlo desde las reflexiones sobre el capitalismo y la sociedad 

moderna en Marx, Freud y Benjamín (Espinosa, 2009), la cultura contemporánea 

no puede entenderse sin los fantasmas y espectros de los diversos pasados que 

ha traído el dinero, la mercancía y, ahora, la tecnología digital. Además, cada 

momento de la música de rock ha sido posible porque ha recuperado un 

sensorium que proviene de una forma arcaica. Esto ha sido posible por la 

tecnología, su desarrollo histórico, su evolución, además en la manera que se 

disuelve y construye la sensación de estar en el presente.  

Para algunos críticos, la música que se creó en la segunda mitad de los 

setenta manifestó hacia dónde se dirigió la cultura musical, el giro que tendría 

ante el vuelco que comenzó a tener la economía y la política, al igual que la 

industria musical y los medios de comunicación, en su carrera hacia el final del 

siglo XX. El tránsito del glam y del progresivo marcó parte de ese cambio con la 

irrupción del punk y su impulso de revuelta. Pero, más que ese retorno al golpe 

de la realidad, fueron otras las vías para encontrar la banda sonora del nuevo 

entorno emocional y estético que sería una realidad generalizada al comienzo del 

siglo XXI, y en ello hay una atención hacia la cultura europea del este. Algo que 

se venía formando desde finales de los sesenta, pero que no estaba, ni formaba 

parte de la escena principal de la música: un ruido sutil que comenzaba a sonar y 

que estaba formando el sonido de las décadas por venir, en mucho debido a la 

música de las máquinas, al igual que su estética fría y ambiental, algo que es 

posible encontrar en la música de los setenta de grupos como Joy Division, 

además de lo que hoy es posible encontrar en ella.  

En el prólogo del libro, Joy Division, placeres y desórdenes, Fernández (2018) 

habla de lo que ha sucedido en la ciudad de Manchester desde la muerte de Ian 

Curtis, en los usos actuales de la música que emergió en un terreno que era la 

marca del “borde sanitario” de la ciudad, la “frontera de lo marginal, de lo 

delictivo, de lo distinto”. Dice: 
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Aquello que se situaba fuera del espacio urbano legítimo es ahora su pleno 

centro, en un sentido físico y metafórico a la vez; por eso la compañía de 

tranvías de Manchester puede anunciar sus obras de ampliación jugando 

con un verso de Joy Division que, en algún momento, fue aterrador: “El amor 

nos separará, pero esta nueva línea va a unirnos” (p. 8). 

 

Las transformaciones en la ciudad de Manchester que sugiere Fernández son una 

imagen de lo que ha pasado en la sociedad con el paso al siglo XXI en el mundo, 

eso que llama Fisher, “realismo capitalista” y que se refiere a las transformaciones 

contemporáneas del capitalismo: la idea de que no hay otra alternativa, de que 

su realidad se convierte en lo “extrañamente familiar” (unheimlich), y lo siniestro 

como parte de los placeres de la vida. Para Fisher (2018), la importancia de Joy 

Division en la actualidad se debe a que captaron el espíritu depresivo de estos 

tiempos, porque al escuchar su música “tendrán la ineludible impresión de que el 

grupo estaba catatónicamente conectado con nuestro presente, su futuro” (p. 87).  

La música de Joy Division manifiesta la disposición emocional de las personas en 

la actualidad, y se escucha en el “encanto mineral de lo inanimado” de sus 

canciones, de eso que los hizo distintos a otras manifestaciones musicales en el 

pasado: en su música no había violines. Dice Fisher: 

 

Lo que separaba a Joy Division de todos sus predecesores, incluso de los más 

sombríos, era la falta de un objeto o causa evidente de su melancolía. (Esto 

es lo que hacía que fuera melancholía más que melancolía, que siempre ha 

sido un deleite aceptable, sutilmente sublime, del que las personas disfrutan). 

Desde sus inicios (Robert Johnson, Sinatra), la música popular del siglo XX 

tuvo que ver más con la tristeza masculina (y femenina) que con la euforia. 

Sin embargo, tanto en el caso del bluesero como con el crooner, hay al menos 

aparentemente, razones para el dolor. Como la desolación de Joy Division no 

tenía causa específica, ellos cruzaban una línea que separa el azul de la 

tristeza del negro de la depresión, pasando al “desierto y el páramo” en el 

que nada produce alegría ni dolor. Cero afecto (p. 97). 

 

Si la música de los setenta parece muy lejana en el tiempo, muy distante a lo que 

hoy sucede, o parece suceder ¿La música de Joy Division parece muy distante?  

Simplemente habría que reconocer cómo se ha escuchado la música de los 

setenta, algo como lo que comenta Reynolds (2013) en la introducción de su libro, 

Pospunk: “Cuando comencé a escuchar a los Sex Pistols y demás, en algún 

momento a mediados de 1978, no tenía ni la más mínima idea de que todo eso 

ya estaba oficialmente ‘muerto’” (p. 12). Reynolds menciona algo que sería una 

tendencia de quienes comenzaron a escribir sobre la música de rock a mediados 

de los setenta: el reconocimiento de que se había llegado tarde y no se había 

estado en el lugar adecuado. 
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A diferencia de los primeros críticos, a finales de los sesenta y de los inicios 

de los setenta, que habían escrito sobre sobre lo que estaba sucediendo, lo que 

se estaba creando bajo y alrededor de la cultura del rock, ahora había que trabajar 

con lo que ya había sucedido: con lo que acontecía a partir de eso que había sido 

creado, aquello que tocaba deshacer y re hacer varias veces, en ocasiones en 

simultáneo durante los últimos años de los setenta y los inicios de los ochenta, 

porque en unos cuantos años habían pasado muchas cosas. No sólo la música 

era otra, el mundo, la tecnología y las personas estaban en un cambio radical, por 

ello se puede contemplar dos o más momentos en la misma década de los 

setenta.  

En su ensayo, “No más placeres”, Fisher (2018a) dice sobre la primera vez que 

escucho a Joy Division: 

 

Conocí a Joy Division en 1982, sí que, para mí, Curtis siempre estuvo muerto. 

Cuando los escuché por primera vez a los 14 años, fue como ese momento 

de In the Mouth of Madness [En la boca del miedo], de John Carpenter en el 

que Sutter Cane obliga a John Trent a leer la novela, la hiperficción en la que 

está inmerso. Toda mi vida futura aparecía intensamente compactada en esas 

imágenes sonoras. Ballard, Borroughs, dub, disco, gótico, antidepresivos, 

hospitales psiquiátricos, sobredosis, muñecas cortadas. Demasiados 

estímulos como para siquiera comenzar a asimilarlos. Si ni ellos mismos 

entendían lo que estaban haciendo, ¿cómo podría haberlo hecho yo? (p. 90). 

 

“Si ni ellos mismos entendían lo que estaban haciendo”. Uno puede leer sobre 

Joy Division, y en particular sobre Ian Curtis, e incluso sobre New Order, la 

formación que continuó después del suicidio de Curtis, como es caso del libro 

colectivo, Joy Division. Placeres y desórdenes (Fernández, 2018). Queda 

manifiesto la fuerza de su obra, tan fuerte que sabían que era una ruptura, una 

diferencia con lo que se había hecho, aunque no tenían claro de qué estaban 

haciendo porque su público estaba en el porvenir, como fue el caso de Fisher o 

de otros de sus contemporáneos que los conocieron años después de su 

desaparición como grupo (Sumner, 2015). Es posible pensar que hoy en día el 

impacto de Joy Division, y la figura de Curtis, se ha ampliado más que cuando se 

dieron a conocer a finales de los setenta, e incluso en el comienzo de los ochenta 

cuando la economía neoliberal dio un golpe brutal a la vida de las personas bajo 

las figuras de Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Ese mundo que se venía 

encima y que hoy es-fue, el mundo de las canciones de Joy Division; la 

sensibilidad y experiencia de sus canciones, son parte de la personalidad 

colectiva. 

Tanto Fisher como Reynolds abordan el presente de la música pop, en su 

visión la presencia de su pasado es inevitable: no ha desaparecido y, en varios, 

aspectos sigue vigente y vibrante. En los dos autores queda implicada una 

condición cultural ampliada, como lo expresaría Parikka (2012), porque dentro del 
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entorno y los paisajes que constituye la cultura digital, todo aquello que parece 

tocado por la nostalgia del presente parece mejor y más deseable que aquello 

que solo parece nuevo (p. 3). Se podría decir que, en muchos casos, lo “más 

nuevo” lo es y parece serlo porque está tocado de alguna manera por algunos 

estratos del pasado. Un punto clave para entender lo que está deviniendo la 

cultura es su condición espectral, la ontología del espectro, y para Fisher, como 

para Reynolds, eso no es cualquier cosa, habla del ahora de la música popular 

masiva, de la presencia de su pasado y de los materiales que han provenido de la 

cultura mediática de la segunda mitad del siglo XX como una característica de la 

cultura actual.  

La cultura mediática ha sido un asunto de la experiencia con el tiempo, y 

ahora lo es más, pero de otra manera, por como tecnológicamente se puede 

recuperar y reproducir su pasado. Como expresaría Hennion (2002) en su libro, 

La pasión musical, ahora se tiene tantas maneras de conectar con el pasado de la 

música pop “al activar diferentes modos de transmisión de la música a través del 

tiempo” (p. 49). Por algo así, bajo la nueva condición de la reproducción 

tecnológica de la música desde las condiciones digitales, Fisher cita un fragmento 

de Hamlet donde se dice que “el tiempo está fuera de quicio” (p. 44), y es posible 

reconocer que la hauntología ha sido algo inherente desde los inicios de la 

modernidad del siglo XIX (Benjamín, 2013; Marx, 2014). La hauntología, diría 

Fisher, refiere a otra ontología del tiempo de la historiografía moderna que ve 

pasar el tiempo y, al hacerlo, deja algo atrás que permanece en otro lugar: atrás. 

En la cultura mediática, y más en la digital, las cosas cambian porque ya no se 

habla tanto de “lo que ya no es”, como igualmente de “lo que todavía no es”, y 

eso que “todavía no es” puede remitir a una condición de la agencia virtual: “lo 

que actúa sin existir”, es decir, los múltiples pasados en la cultura contemporánea.  

Para Fisher, la década de los setenta fue una de las décadas donde emergió 

una serie de anomalías del tiempo, entendiendo por ello la manera como la 

tecnología para producir y escuchar música permitió una exploración de sonidos, 

ruidos y música que tanto hacían una diferencia con las décadas previas; como 

permitían generar y acumular varios estratos de memoria de algo que se podrían 

recuperar después como archivos en diversos soportes tecnológicos, hasta llegar 

a una condición donde pueden convivir en la actualidad, como sucede en 

YouTube o Spotify, y en esa condición, el pasado puede ser parte del futuro. Esto 

nos lleva a dos ideas básicas trabajadas por Fisher en su trabajo sobre Joy 

Division, No más placeres, para poder contemplar la presencia de la música de la 

década de los setenta en la segunda mitad del siglo XX. 

En la introducción del libro, Ian Curtis. En cuerpo y alma, Savage (2015), habla 

del éxito de la canción de Joy División, “Love Will Tear Us Apart”, después de la 

muerte de Ian Cutis. Para Savage, la canción “se ha convertido en una de esas 

raras canciones que salvan las barreras de clases y generaciones” (p. 13). Cuando 

salió al mercado, en 1980, era “una novedad más”, y la gente la conoció cuando 

Joy Division dejaba de serlo por la muerte de Curtis, eso ya era una anomalía en 
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el tiempo de la cultura; al igual de que con el paso del tiempo le hablaba del 

pasado del autor, de los varios futuros de las generaciones que vendrían después. 

Savage lo expresaría así: 

 

“Love Will Tear Us Apart” subraya el enigma que hallamos en el corazón de 

las letras de Ian Curtis. ¿Son ficción o autobiografía? ¿Son productos de la 

experiencia o hijas de la imaginación? ¿Son artificios o realidades? ¿Estaba 

escribiendo el guion de su drama? ¿Predijo lo que le iba a suceder? (p. 15). 

 

La visión de Savage refleja en parte la visión de Fisher sobre Joy Division: su real 

impacto en la música no fue en el pasado, sino en el futuro porque era el 

soundtrack de la experiencia colectiva que vendría desde el cierre de la década 

de los setenta hasta nuestros días. La música de Joy División, tanto las letras de 

Curtis, como la música de las canciones, eran el ruido de fondo que estaba por 

llegar, el síntoma de un cambio en la economía política, en la tecnología, en la 

música, en el estado afectivo y de ánimo de varias generaciones, algo que deja 

en manifiesto con su propuesta del realismo capitalista. 

El punto que destaca Fisher es que, con su música, Joy Division captó el 

espíritu depresivo de nuestro tiempo. “No hay calor en las entrañas de Joy 

Division” (p. 96), con ello, Fisher quiere decir lo que ahora parece una realidad 

asumida por mayorías, no hay nada que hacer ante la aniquilación del límite que 

separaba la depresión de otra cosa, “en el que ya nada produce ni alegría ni dolor. 

Cero afecto”. Desde su primer disco, Unknown Pleasures, su música fue una 

diferencia con la de su entorno y de su momento, una novedad y un éxito, desde 

ahí fue un impacto musical. Pero, igualmente era un ruido para su momento 

porque era la música de lo que vendría: no solamente las alteraciones en la 

economía, la cultura y los medios de comunicación, sino en el subsuelo emocional 

de las experiencias individuales y colectivas, ese punto donde Berardi decía que 

no había futuro, que se había cancelado ante un cambio civilizatorio como el que 

se vive en la actualidad y cuyo epicentro fue el tiempo donde Joy Division 

comenzó y terminó. 

Cuando Hennión (2002) habla de la importancia del gusto musical menciona 

que en ello hay algo más que el mero objeto musical, una adhesión, una creencia. 

“Se ama la música que uno está preparado para amar, que ya se gusta amar” (p. 

37). Desde ahí, Joy Division puede ser visto como un síntoma de la cultura porque 

manifestó el ruido que su público más adelante buscaba y a la cual se adhirió. 

Cuando Savage mencionaba la manera como “Love Will Tears Us Apart” llegó a 

ser algo más que una novedad, igualmente menciona que ha sido una de las 

canciones a la que se le han hecho versiones y se le ha empleado en películas y 

series de televisión. Ello manifiesta un síntoma de la cultura contemporánea 

porque con nueva versión o interpretación de su música es un “retorno a las 

fuentes”, un nuevo acto modernista, porque, como lo expresaría Hennion, no se 

pretende reproducir una música del pasado, sino que la han “re-producido, han 
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producido de nuevo para nuestros oídos sus medios, sus objetos, sus giros” (p. 

66). 

De igual manera, se puede entender la mirada de Fisher como un síntoma del 

ruido de la cultura musical en la segunda década del siglo XXI, algo que reflexionó 

antes de su suicidio: una serie de ideas que intentaban darle un orden de lo que, 

muy posiblemente, será más claro y obvio en unos años más (Fisher, 2018a). Su 

infancia coincidió con esos momentos de desprendimiento y alteración de la 

cultura; las reflexiones sobre aquello que lo tocó como adolescente son una serie 

de exploraciones de la cultura contemporánea. Un nuevo retorno a las fuentes 

donde comenzaron muchas cosas de la actualidad. Su libro no solo es un 

testimonio de ello, sino una ruta de indagación, cuestionamiento y postura ante 

lo que sucede en los tiempos recientes, un anticipo de lo que vendrá. 
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Para Maza de Azcapo 

 

El documental Searching for Sugarman (2012) de Malik Bendjelloul ha revelado a 

escala mundial a uno de esos roqueros de los setenta cuyo trabajo había sido 

relegado entre centenares de productos culturales de la época. Si bien la historia 

de vida narrada en el filme es conmovedora en sí misma, una de las cuestiones 

más interesantes que plantea es el vínculo que el público sudafricano estableció 

con la música del estadounidense Sixto Rodríguez. Sin ser deliberadamente un 

cantante político, o de protesta, sus discos fueron censurados en la Sudáfrica del 

apartheid por tratar temas como la drogadicción. Sabemos que la censura es un 

acicate para estimular el interés y ésta no es ninguna excepción, Rodríguez se 

convirtió en un ícono de la lucha política contra un sistema retrógrada en el país 

africano, y sus discos y casetes (legales y piratas) repuntaron en ventas. La leyenda 

negra de su muerte por inmolación al final de un concierto se expandió con tal 

éxito que tuvieron que pasar cerca de veinte años (mismos en los que Sudáfrica 

misma cambió radicalmente) para que a alguien se le ocurriera averiguar quién 

era ese rockstar de toda una generación y cuál había sido en realidad su paradero. 

En otro contexto, en el México de los ochenta, la muerte de Rodrigo González, 

Rockdrigo, en el terremoto del 19 de septiembre de 1985, significó la posibilidad 

de mayor difusión de su música y la del llamado colectivo Rupestre que él 

encabezó, así como del rock urbano en general. En medio de la crisis ante el 

terremoto, de la efervescencia de una organización ciudadana sin precedentes, la 

leyenda de Rockdrigo creció. Al poco tiempo se reeditó el caset Hurbanistorias y 

luego se grabó un disco, El profeta del nopal, con algunas canciones épicas como 

“Tiempo de híbridos” y “Huapanguero”, que habían sido registradas en un 

programa de Rodrigo de Oyarzábal en Radio Educación dedicado al rock. 

González no es tampoco un cantante explícitamente político, pero como en el 

caso de Rodríguez, su producción está moldeada desde un punto de vista que 
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revela las condiciones de miseria de algunos sectores específicos de la sociedad 

capitalista. Los ámbitos en los cuales se gesta la música de los dos roqueros 

(Detroit, Michigan y México, Distrito Federal) nos dan elementos para ubicar una 

configuración espacial que sugiere la crítica social. La referencia a una figura 

central de la escena del folk-rock es inmediata en ambos casos. De Rodríguez se 

ha dicho que es un Bob Dylan latino, entendido desde la perspectiva del interior 

de Estados Unidos (Delingpole, 2009) y de González que es lo más cercano a 

Dylan en México (Agustín, 1996). Aunque es inevitable la referencia al ahora 

Nobel de Minnesota, también es necesario no sobreestimar la influencia y 

atribuirles crédito a los muchos músicos de folk-rock cuya búsqueda llega a andar 

caminos similares pero que finalmente tienen su propia voz, su propia 

construcción discursiva, así como sus muy particulares experimentaciones 

musicales. 

Rodríguez/Rockdrigo, la posibilidad de plantear una situación de 

doppelganger está ya implícita en los nombres artísticos elegidos por este par, y 

los propósitos implicados en su música lo hacen aún más sugerente. Ambos 

prefieren una orquestación mínima, el papel central de la guitarra acústica y una 

voz que decididamente se quiere alejar de un tono artificioso. No se trata de 

cantantes pop, en el sentido en que su música no es difundida por disqueras 

mainstream. Su mensaje se esparce entre un público que lejos de fugarse de la 

realidad busca confrontarse con ella. Los meros títulos de los álbumes indican 

esta intención Cold Fact (Dato frío) y Coming from Reality (De vuelta de la 

realidad) de Rodríguez y Hurbanistorias de González. 

Las temáticas en que coinciden pueden extenderse hacia sus respectivos 

ámbitos urbanos: Rockdrigo escribe su “Vieja ciudad de hierro” y Rodríguez un 

“Inner City Blues”, por referir solo dos canciones que abundan en la atmósfera 

citadina, si bien “Rock en vivo” de González sea quizás un mejor ejemplo de cómo 

se puede lograr un tema melancólico (blusero en ese sentido) en la ciudad. Al no 

tener por tema la urbe en sí, la canción aborda lo citadino como atmósfera, de 

una forma oblicua y significativa. 

Me detengo en ese título al tratarse de una canción que no ha tenido tanta 

difusión, no obstante que se trata, desde mi punto de vista, de una de las más 

espléndidas canciones de desamor en el rock mexicano, y una de las mejores de 

Rockdrigo. Situada en una zona específica del entonces Distrito Federal, el tema 

de fondo es la relatividad del tiempo cuando de amores se trata, misma que 

Neruda ya había planteado de forma memorable en uno de los versos más 

celebrados de Veinte poemas de amor y una canción desesperada: “es tan corto 

el amor y tan largo el olvido” (Neruda, 1924). El yo de la canción se aferra a un 

amor fugaz y el tiempo le parece eterno: “me asomo al reloj y es más que un 

calendario”, mientras abriga la esperanza de que el ser amado “aterrice”. La 

brevedad de la historia de amor se resume en un estribillo con una serie de 

imágenes de una precisión hermosa:  

tu amor fue un rock en vivo,  
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dos, tres manchas de tinta,  

un requinto de jazz fugaz e improvisado, 

una imagen en el aire de un pintor apresurado (González, 1984).  

El personaje contempla la calle Antonio Caso por donde pasan coches que “rugen 

feroces”, “zapatos viejos”, “caras oxidadas”, “sombras que entran y salen oliendo 

a cerveza”; todo esto en una “estructura de esmog”. También aparece una 

referencia al mundo marítimo, como si allá lejos de la cotidianidad, a una distancia 

de largo viaje en autobús, estuviera otro ámbito, el de las utopías: “Ya todo es 

esquema, desde que partió tu barco/máquinas, sistemas, estructuras, sin 

embargo/un acorde vuela, me platica de una isla…” La esperanza parece haberse 

hundido en la posibilidad del viaje mar adentro: “un extraño me ha dicho que 

navegas lejos/en busca de tierras lejanas”.  

Las pinceladas de descripción del entorno citadino aquí contribuyen a recrear 

una atmósfera gris en la que se asientan la nostalgia y la melancolía. Lejos de 

sentirse acompañado, el personaje está sumido en una soledad que no dialoga 

con otras, sino que apenas las contempla; totalmente ensimismado, no se mira 

en los otros, los ve como “figuras de cera que pasan sin decir tu nombre”.  

En “Thinking Of You” del álbum Coming From Reality, Rodríguez cede a la 

tentación de la balada melancólica en la que retoma todos los tropos 

característicos del género e incluso se escucha de fondo el típico 

acompañamiento de violines, que luego contrasta con una guitarra dulce y triste 

a la vez. Una melodía que ubicada en su época encaja dentro de una moda, pero 

quizás escuchada por primera vez (para la gran mayoría del público que conoció 

a Rodríguez a partir del documental ya mencionado) llega cargada de una 

nostalgia setentera que la redimensiona. La letra de esta canción es bastante más 

sencilla que la de “Rock en vivo”, si bien mantiene ese espíritu de un amor fugaz 

e inolvidable que el personaje revisita en su recorrido por las calles de una ciudad 

anónima.  

La canción de desamor sirve a ambos músicos como espacio de recreación 

de una realidad urbana opresiva. Aun cuando no se propongan explicitar las 

razones por las que les pesa vivir en una ciudad, el ámbito de lo urbano-marginal 

se despliega como parte de su entorno. Ni Sixto Rodríguez ni Rodrigo González 

pueden negar una tradición que les antecede y que bien puede rastrearse entre 

los poetas decadentistas de fines del siglo XIX en París, aunque llega a sus más 

cercanos antecedentes: los beatniks que recorrieron las periferias de Estados 

Unidos y México, o ya de nuestro lado, Efraín Huerta, el poeta urbano por 

excelencia, quien también anduvo los caminos de Texas, las avenidas 

neoyorquinas (quizás siguiendo los pasos de García Lorca), además de los 

laberínticos circuitos interiores de la ciudad de los palacios y los terremotos.  

Revisemos ahora uno de los temas musicales del disco Coming From Reality 

(1971) que aparecen en la película Searching for Sugarman y que, sin lanzar 

consignas específicas, describe e interpreta una circunstancia con tal veracidad e 

ironía que dota a la música de un contenido profundo y conmovedor. “Cause” 
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describe la situación de un hombre que pierde el trabajo dos semanas antes de 

Navidad. Mientras “la lluvia bebe champaña”, el personaje busca hablar con 

Jesucristo en el drenaje y el Papa le dice que ese no es su maldito problema. A 

partir de ahí reflexiona sobre su condición, para concluir que si, como dicen, uno 

debe pagar sus deudas, él ya ha pagado con creces (overpaid). 

Resulta curioso el abordaje del tema de las deudas que casi una década más 

tarde Rodrigo González, Rockdrigo, trataría en “Balada del asalariado”. En este 

caso, el personaje atormentado también recurre a la ayuda divina, aunque en un 

templo, y la voz de Dios le contesta en un tono resignado: “Nada muchacho, sólo 

eres un asalariado”. Si bien, este personaje no está desempleado, la consigna 

social es idéntica: “Pagar, pagar, pagar, sin descansar, pagar la vida con alto costo, 

suben las cosas menos mi sueldo…”   

Entre “Cause” y “Balada del asalariado”, como puede verse, las semejanzas 

son evidentes. Las búsquedas similares en los otros temas mencionados quizás 

puedan coincidir con las preocupaciones de una época de la música popular. Las 

trayectorias de vida de Rodríguez y Rockdrigo son claramente distintas: un 

mexicano-americano proletario que logra insertarse en la industria del rock en 

Estados Unidos y que luego pasa a ser olvidado en su lugar de origen si bien se 

convierte en una figura central de la música popular importada en Sudáfrica, y 

cuya dimensión legendaria crece con el mito de su muerte. Del otro lado está un 

muchacho de la clase media de Tampico que mama de casa el amor por la música 

folclórica mexicana y cada que tiene oportunidad, cruza “del otro lado” para 

escuchar el rock estadounidense. ¿Habrá escuchado Rockdrigo a Rodríguez en 

radio de onda corta o en alguna tienda de discos en sus viajes a Texas?  

Demasiada especulación, aunque no sería raro dada la incesante búsqueda de 

referencias que llevó a Rockdrigo a escuchar muchísimo del folk-rock que se hacía 

en los países anglosajones, lo cual lo llevó a enamorarse de la música del escocés 

Donovan y del canadiense Neil Young. Lo que sí sabemos es que Rockdrigo y 

Rodríguez recorrieron caminos muy distintos en contextos adversos para ambos 

que los dejaron, finalmente, en una condición de marginalidad. 

La voz de un “latino” (que canta en un inglés estándar, por cierto) en el 

panorama del rock estadounidense no desentonó en una década en la que ya se 

habían consolidado figuras como Joan Báez, también de origen mexicano. 

Rodríguez tuvo la oportunidad de firmar contrato con una disquera 

independiente, Sussex Records, que se arriesgó a grabar los dos discos ya 

mencionados. La filial de Buddah Records terminó cerrando pocos años después. 

Aunque los discos fueron luego distribuidos en Australia por otra compañía, 

Rodríguez asumió su derrota ante las pocas ventas reportadas en Estados Unidos 

y abandonó la escena musical. Rockdrigo, en cambio, enfrentó de muy joven el 

estigma con el que cargaba el rock en nuestro país como una música de adictos 

y subversivos, así como el desafío de hacer música fuera del circuito oficial a partir 

de la prohibición de los conciertos masivos desde Avándaro (1971). El caset que 

grabó en 1983, para el cual también diseñó la portada, era distribuido por él 
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mismo de mano en mano en sus tocadas. Ya en los últimos años de vida 

Rockdrigo y su grupo Qual comenzaban a hacerse de un nombre, a lo cual se 

deben algunas grabaciones en vivo. La fama de Rockdrigo, que se limita a una 

escala nacional y no deja de ser la de un cantante marginal, se desató únicamente 

después de su muerte.  

De modo que estamos ante dos figuras que, en modos y contextos distintos, 

fueron ninguneadas en su momento, sin embargo, hoy su obra ha sido objeto de 

una reivindicación que reditúa en una definitiva ampliación en su audiencia. En 

septiembre de 2019, “Sugar Man”, la canción más popular de Rodríguez en 

Spotify tiene 32,437,967 reproducciones. “Distante instante”, la canción más 

escuchada de González tiene 510,188 reproducciones. Evidentemente se trata de 

escalas muy diferentes. En todo caso, la difusión que han alcanzado estos dos 

artistas en la actualidad rebasa por mucho lo que sus grabaciones obtuvieron el 

momento de su publicación. Con el tiempo se les ha redimensionado.  

Roqueros en busca de una lírica de lo marginal, Rockdrigo y Rodríguez han 

ido hallando a sus escuchas en circunstancias y épocas muy ajenas a lo que 

imaginaron en su momento. Fueron artistas que lograron grabar su música 

prácticamente en contra de las expectativas. Están dentro de la historia del rock 

a pesar de todo, debido a su persistencia, su terquedad por hacerse un lugar, 

pero también por los azares que los han llevado a ser escuchados en contextos 

que los reconfiguran para su audiencia como personajes en torno a las cuales la 

muerte ha jugado un papel sustancial. A uno lo persigue la leyenda de su muerte, 

lo cual lo vuelve un ícono; la idea misma de que alguien ya no pueda volver a 

cantar glorifica lo que dejó hecho como obra inacabada. Al otro, la muerte real lo 

hace convertirse, de hecho, en la imagen idónea del artista joven para siempre: 

una promesa imposible de cumplirse, el albor de una obra perfecta.  

Me parece que ambas condiciones pueden alcanzar a vislumbrarse en unos 

versos de inspiración tradicional en la forma (endecasílabos) y contemporáneos 

en la sustancia que cuesta trabajo no considerar proféticos. Se trata de una 

canción que Rodrigo González grabó con su guitarra acústica en Radio Educación. 

Se titula “Algo de suerte” y dice así: 

En este cuadro de boxeos interminables 

en esta tienda de seres humanos desechables 

en el resumen de arquetipos conjugados 

de tiempos duros explotando en todos lados 

a veces siento que se cae esa coraza 

que me mantiene seguro de moverme a todos lados 

y entonces pienso que he corrido con algo de suerte 

en estas páginas dibujadas por la muerte (González, 1986).  

La muerte entonces como punto de partida. ¿La muerte o la Muerte? A partir de 

ella, donde acaba la vida del músico, comienza la otra historia, la del pasado o el 

olvido, la de la memoria o la eternidad. 
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Un grupo de autores, a través de su coordinador editorial, presentan este libro de 

manera muy generosa y desinteresada y lo ponen a disposición de todos 

nosotros. Este material es el producto del Primer Encuentro de Investigadores 

“Impacto de la vida digital en el mundo social”, celebrado en la FES Iztacala en 

2017. En efecto, son los resultados de investigaciones empíricas, documentales, 

ensayos y reportes de intervención, principalmente sobre el impacto social y 

cultural del desarrollo de la tecnología y la vida digital. Pero, ¿qué es la vida 

digital? Según José María Álvarez Pallete (2016): 

 

La Vida Digital es la vida misma y la tecnología representa una parte 

fundamental de ser humano. En el mundo hay más personas con acceso a 

un smartphone que con acceso a agua corriente, lo cual resulta 

extraordinario. Independientemente de si dispone o no de un dispositivo, la 

tecnología móvil se ha generalizado. La digitalización estimula la actividad 

de los servicios de salud y centros de investigación mundiales, alimenta la 

infraestructura de los servicios públicos, sirve de apoyo a los sistemas 

educativos, revoluciona nuestra manera de dirigir las empresas y, a un nivel 

más intrínseco, permite a la raza humana comunicarse a través de las 

fronteras.  

 

Los autores de este libro, en sus últimos siete capítulos, dan cuenta de las 

interrelaciones complejas entre lo humano y lo tecnológico; la sociedad en red y 

su ética multicultural; el pensamiento y las prácticas sociales en la era del mundo 

digital; el impacto psicosocial de internet y las redes sociales en la vida cotidiana; 

las formas de lazo social en las relaciones narcisistas; los cuerpos tecnológicos y 

el reto de la vida digital: estar a través de la pantalla. Ellos pretenden apoyarnos 
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para que dominemos, comprendamos e integremos las bases de esos lenguajes 

que hacen hablar a las máquinas y que cada vez más nos ayudan a organizar 

nuestras vidas. Aprender a codificar, codificar-decodificar, decodificar-codificar 

para comprender lo que pasa en nuestra vida cotidiana y entender un poco mejor 

lo que viene.  

Los códigos están por todos lados. El código se vuelve una aplicación que 

nos permite comunicarnos y permite la comunicación entre componentes de un 

sistema y entre los componentes de muchos sistemas de una red o de un sistema 

de redes. Los códigos conforman algoritmos y estos algoritmos se especializan 

en algoritmos de búsqueda, selección, clasificación, discriminación, comparación, 

recuperación, uso, socialización y publicación de información. Es por ello que 

estos autores se han dado a la tarea de que comprendamos el impacto de la vida 

digital en nuestro mundo, a través de una formación que responda a las 

necesidades técnicas hoy tan esenciales como lo es el dominio de los lenguajes 

naturales y artificiales. Aquí me surge una pregunta para los autores en este 

apartado: ¿Estamos realmente avanzando en la construcción de una base de 

conocimientos que nos permita caminar junto con la tecnología e integrarla de 

manera inteligente y racional en los procesos educativos y de la vida cotidiana?  

Cada vez el uso de las redes sociales y la vida digital se vuelve más presente 

en las escuelas y en cualquier entorno de nuestro planeta. El problema no es la 

introducción o el uso de las redes sociales, sino más bien la ampliación de estas 

prácticas y su mediatización las que exponen los principales retos y 

cuestionamientos. Por otro lado, la mayor parte de los discursos relacionados con 

el uso de las redes sociales en el medio educativo se basan en las bondades pero, 

sobre todo, en los peligros que su uso conlleva. No obstante, son los propios 

estudiantes muy jóvenes quienes tienen que identificar los riesgos que su 

utilización comporta. Lo anterior implica que el mundo se encuentra una vez más 

confrontado entre lo decretado, lo declarado y lo real. ¿Cuáles son los decretos? 

¿Qué es lo declarado? ¿Cuál es nuestra realidad? Pongámonos de acuerdo, junto 

con los autores de este apartado. Aquí tenemos a algunos enfrente. 

Guadalupe Vadillo da cuenta de los vínculos y efectos entre las tecnologías 

digitales y lo humano. Nos alerta sobre el impacto del uso de estas tecnologías 

en nuestra dimensión humana. Así, para ella cobran importancia la libertad y el 

espacio que ésta toma; el sentido de capacidad del individuo para producir los 

resultados que desea mediante su autorregulación; la emocionalidad que 

expresamos y confiamos a doctor Google, Siri, Alexa, Waze, Sofía y la nueva 

inteligencia artificial que surja este fin de semana; el deseo y la posibilidad de 

aprender siempre, esto echando mano de la educación abierta y a distancia en 

general y más particularmente, menciona ella, a través de los MOOC, con 

promesas a la medida del usuario; la percepción del tiempo y su inmediatez, 

modificando su percepción, su ritmo y flujo, volviéndolo elástico o 

distorsionándolo la mayor parte de las veces. Termina la autora advirtiéndonos 
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sobre el cambio o afectación de nuestros valores, nuestras capacidades, filias y 

emociones.  

Miguel Ángel Pérez Álvarez, en el capítulo 10 que versa sobre cultura digital, 

ética multicultural y sociedad en red, cogita sobre la condición límite del ser 

humano y su esfuerzo por construir una teoría filosófica de la acción humana. Los 

grandes dilemas, como asumir el poder de las “máquinas que piensan” o 

potenciar mediante las máquinas las capacidades intelectuales de los humanos 

(comunicación, visualización, cálculo, investigación, divulgación, etcétera) o la 

construcción aparente de identidad a través de la participación en las redes 

sociales (posición social, estatus socioeconómico, estados de ánimo), hasta hacer 

posible que la tecnología se convierta en un vehículo de organización social 

(construcción de comunidades virtuales) gracias al dominio de la tecnología 

como mediador de formas diferentes de comunicación, interacción y relación 

humana.  

También advierte sobre cómo se ha alterado el ethos para volver pública 

nuestra vida privada o apropiarnos de la obra intelectual sin el respeto debido 

por el trabajo de los otros. Por otra parte, la instalación de sistemas de acceso y 

control por todos lados permiten que seamos vigilados y controlados, 

volviéndonos “dividuales” según Deleuze y perteneciendo a una sociedad de 

control, en donde nuestra presencia en redes sociales se ha transformado en 

moneda de cambio para subasta de nosotros mismos. Finalmente, el autor nos 

previene sobre el desarrollo de la Inteligencia Artificial, los Sistemas Autónomos 

Inteligentes, la Propiedad Intelectual y el acceso libre al conocimiento, poniendo 

el acento sobre su naturaleza ética y la importancia que tiene el permitir o no que 

se vuelva connatural la existencia de sistemas de control humano. 

Manuel González Navarro y Adrián Moreno Martínez en su contribución “El 

pensamiento y las prácticas sociales en la era del mundo digital”, elucidan sobre 

el pensamiento en el mundo digital en el espacio de la comunicación y el espacio 

público. Formulan una reflexión sobre cómo se procesa la información en la vida 

social contemporánea, pero llevándola a un plano con carácter colectivo, es decir, 

como sociedad. Esto es, cómo a partir de la cotidianeidad, se puede contribuir a 

la formación del pensamiento social, para valorar y legitimar las relaciones 

sociales en el mundo digital.  

Discurren sobre cómo la nueva dinámica y condición social hizo patente la 

generación de distancias entre los grupos humanos, dada la diversificación, la 

transformación de valores, creencias, actitudes, tradiciones y costumbres, pero 

sobre todo la disquisición del tiempo entre las distintas generaciones. Lo anterior 

trajo como consecuencia que el pensamiento social se volviera más heterogéneo 

entre las distintas generaciones. Aquí lo importante ya no era el disfrute sino la 

posesión, el atesorar frente al desear. Redondean su escrito mencionando la 

importancia de las redes sociales sobre el pensamiento y las prácticas sociales 

puesto que permiten la generación de nuevas narrativas y símbolos, pero, sobre 

todo, de inteligencia colectiva. 
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Marco Antonio González Pérez, trabaja el “Impacto psicosocial de internet y 

las redes sociales en la vida cotidiana”. En este material, el autor hace un estudio 

muy cuidado para identificar la manera en que la Internet y las redes sociales han 

impactado el transcurrir de la vida de una cierta población. Se evaluó el uso de la 

red, el impacto en las relaciones sociales, el impacto cognitivo, el impacto afectivo 

y los cambios en la vida, como la calidad de vida, entre otros. Algunas de las 

conclusiones más importantes de esta investigación son: ampliación de la 

comunicación y mayor información disponible, así como sus posibilidades de 

navegación y el contacto de personas a través de las redes sociales. Por otra parte, 

entre los factores negativos más mencionados podemos citar: pérdida de la 

convivencia social, impacto psicológico como la ansiedad, adicción, pérdida de 

tiempo, exposición de la vida privada y generación de conductas antisociales. 

Laura Palomino Garibay, Blanca Leonor Aranda Boyzo y Francisco Ochoa 

Bautista nos comparten algunas “Reflexiones sobre las formas de lazo social en 

las relaciones narcisistas”. Estos autores trabajan la noción de lazo social como 

prioritario para la producción de la subjetividad, causada por las condiciones 

sociales de cada formación social. Extrapolan su reflexión a nuestra época, 

proponiendo al mundo digital como perturbador de las relaciones de los 

individuos e impone la liquidez. Sus reflexiones evidentemente asentirán la 

conceptualización de nuevas disciplinas. En efecto, los discurren sobre la 

construcción de tejido social y lazo social para terminar construyendo relaciones 

que están mediadas por el espacio y sustratos tecnológicos, formas de 

comunicación, en donde privilegian la independencia y el individualismo, 

cuestionando las formas de regulación y pregonando libertad del conocimiento. 

Estas características devuelven el aislamiento, la soledad y la configuración 

narcisista de los millennials. La descripción y análisis hechos por Palomino, Aranda 

y Ochoa sobre las formas de lazo social son rigurosos, certeros, sobrios y poéticos. 

No tienen desperdicio. 

Juan Soto Ramírez nos presenta en esta edición “Cuerpos tecnológicos”. 

Inmediatamente surgen las siguientes preguntas que me permito abrir al público: 

¿El encuentro entre tecnología y sociedad es la ciencia ficción o la vida cotidiana? 

¿La fusión cuerpo-tecnología está relacionada con la ciencia ficción o con la vida 

cotidiana? ¿La tecnología es ajena al cuerpo o parte de él? ¿La fusión cuerpo-

tecnología plantea nuevos dominios de investigación y desarrollo? Antes de que 

las respondan, los invito a que lean los doce casos maravillosos y exitosos de 

fusión cuerpo-tecnología que nos ha decantado el profesor Soto en este libro y 

que ha permitido –y seguirá haciéndolo– mejorar la vida de muchas personas ya 

sea por padecimientos, accidentes, enfermedades o, simplemente, porque ha 

desaparecido o se ha lastimado o echado a perder alguna parte pequeña o 

grande de su cuerpo. Antes de rechazar esta fusión cuerpo-tecnología, nos pide 

el autor que reflexionemos sobre las posibilidades de alargar el dominio de 

intervención y de investigación en el campo de la tecnología, la psicología social 
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y disciplinas afines, para solucionar problemáticas emergentes que cada vez más 

nos apabullan. 

Finalmente, Jackeline Bucio García nos presenta su canon “Estar a través de 

la pantalla: reto de la vida digital”. Es al final de su presentación que la autora de 

este capítulo lanza el cuestionamiento ¿Es posible mejorar nuestra relación con 

la tecnología para lograr un estar tranquilo, productivo durante nuestras 

interacciones tanto con las máquinas como con las personas? Por otra parte, dice 

la autora: Y cuando llegue el tiempo de estar, de convivir de cerca con la 

Inteligencia Artificial, ¿seremos capaces de reconocernos, al otro lado de las 

pantallas humanizadas, incluso en esas facetas oscuras que no hemos querido 

mirar aún? Antes de plantear esto, nos muestra un abanico de posibilidades 

tecnológicas que han cambiado radicalmente nuestras vidas, por ejemplo, el 

etiquetado del espacio virtual, la utilización del inglés como idioma del 

ciberespacio, mucolandia, binge-watching (borrachera de series), máquinas como 

personas y personas como máquinas, tecnología tranquila (Amber Case), todo lo 

anterior, según Bucio, relacionado con el hecho de estar a través de la pantalla 

como reto para la vida digital. Si tiene o no razón, a ustedes les toca decidir. 

 

Corolario 

 

Como corolario de la presentación de esta lectura, podría decir que los principios 

que orientan la intención de este libro son: 

 

1. Promover que se puede y debe potenciar el impacto de la vida digital en 

el mundo social. 

2. Fomentar el hecho de que el aprendizaje y la vida son digitales y ubicuos, 

i.e. se puede aprender y vivir en cualquier lugar y momento; adelante, atrás o 

a través de una pantalla. 

3. Impulsar la acción de que es posible diseñar la currícula en tiempo real, i.e. 

tender hacia el aprendizaje digital y personalizado. 

4. Mostrar los efectos poderosos que las tecnologías digitales pueden 

desplegar en la concepción, diseño y puesta en marcha considerando las 

ecologías de aprendizaje. 

5. Conocer y divulgar las buenas prácticas educativas mediadas por 

tecnología digital en el contexto de la educación mexicana. 

¡Que disfruten su lectura! 

 

 

 

 

 

 

 



Enrique Ruiz Velasco Sánchez
 

Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019) 

87 

 

 

 
REFERENCIAS 

 

Álvarez-Pallete, J. M. (2016) La vida digital es la vida misma: una nueva forma de 

ver el mundo digital. España: Movistar. Recuperado de: 

https://www.telefonica.com/es/web/public-policy/blog/articulo/-/blogs/la-vida-

digital-es-la-vida-misma-una-nueva-forma-de-ver-el-mundo-digital 

 

 
 

“Reseña: González, M. (coord.) (2019). El impacto de la vida digital en el mundo 

social. México: Universidad Nacional Autónoma de México” por Enrique Ruiz Velasco 

Sánchez está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-

CompartirIgual 4.0 Internacional 

 

https://www.telefonica.com/es/web/public-policy/blog/articulo/-/blogs/la-vida-digital-es-la-vida-misma-una-nueva-forma-de-ver-el-mundo-digital
https://www.telefonica.com/es/web/public-policy/blog/articulo/-/blogs/la-vida-digital-es-la-vida-misma-una-nueva-forma-de-ver-el-mundo-digital
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019)  ISSN 2448-7317 

 

 

RESEÑA: Quevedo, A. (2014). Fantasmas: De Plinio al Joven 
Derrida. Colombia: Universidad de La Sabana.

 

Juan González Sotomayor1 

 
Sección: Reseñas 

Recibido: 30/10/2019 

Aceptado: 09/11/2019 

Publicado: 13/12/2019

 
 

Seguro que en algún momento hemos escuchado esa pregunta. Es una pregunta 

difícil. A menudo resulta complicado saber qué responder y más aún es 

argumentar la respuesta. Es una de esas preguntas que ponen a pensar en algo 

que no pensábamos hasta antes de que nos preguntaran. Pero no es casualidad 

que la pregunta sea difícil. De hecho, tan complicada es que le sirve a Amalia 

Quevedo, filósofa colombiana de la Universidad de La Sabana, para escribir un 

libro donde narra, en pequeños capítulos –casi tan cortos y ricos como entradas 

de un diario–, un viaje histórico a través de las concepciones de los fantasmas en 

el pensamiento occidental.  

Para la autora, avistar un fantasma es comúnmente una experiencia privada, 

por lo que es raro hallar testimonios de visiones colectivas y todavía más extraño 

toparse con personas que no puedan contar una historia de apariciones. El 

fantasma es como un secreto a voces. Aunque nadie lo diga todos lo conocen. 

Fantasmas hay de todos tipos: los hay viajeros como el holandés volador o el 

judío errante, y los hay arraigados como los que encantan castillos y mansiones; 

también hay fantasmas silenciosos como aquellos que solo piden que les sigamos 

o los hay ruidosos, que arrastran cadenas o golpean en el techo; hay fantasmas 

blancos y grises, hay unos que no se ven, pero se sienten, etcétera. A decir de 

Quevedo, las historias de fantasmas se hunden en la noche de los tiempos, de ahí 

que, según ella, la pregunta es siempre actual. Es decir, preguntar por fantasmas 

no tiene desperdicio porque parece ser uno de los secretos a voces más viejos, 

mejor guardados y más difundidos en la historia de la humanidad.  

La autora relata que Platón explicaba ya la existencia de fantasmas. Para 

hacerlo, partía de la convicción de que el alma era inmortal y, como tal, el estilo 

de vida determinaba el destino del alma. Según este discípulo de Sócrates, los 

fantasmas son almas impuras que se dedicaron en vida a satisfacer el goce 

terrenal; goce que les lastra al mundo de lo visible. Una persona que se dedicaba 

a cultivar al alma no viviría –valga la ironía– como fantasma después de su muerte. 

Para Platón –convenientemente– no existen fantasmas de filósofos. Un poco más 
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tarde aparecería el primer relato de casas embrujadas, narrado por un jurista y 

escritor romano que poco tenía que ver con Platón; ya aquí se prefiguran algunas 

características de lo que será la representación actual de los fantasmas. Desde el 

Siglo I el fantasma habita grandes casas, sabe cosas que nadie más podría saber, 

arrastra ruidosas cadenas y señala el lugar en el que yacen sus restos, para darle 

sepultura y que pueda descansar en paz. Así, como sostiene Quevedo, el fantasma 

no es un capricho, sino que aparece desde el principio debido a un quiebre del 

ritual –porque no fue bien enterrado– o un entorpecimiento del olvido debido a 

una perturbación de la memoria del difunto. En cualquier caso, los fantasmas 

aparecen cuando no se hace lo necesario para separarlos del mundo humano. 

En los primeros siglos de la Iglesia cristiana, y ante la necesidad de aniquilar 

antiguas creencias paganas, los fantasmas encontraron un sólido intento de 

fundamentación filosófica de la mano de San Agustín. A partir de esta 

fundamentación, los fantasmas se considerarán apariciones, pues el obispo 

sostenía que el objeto de esa visión no es nada real, ni cuerpo ni alma, sino una 

mera imagen del difunto. Más adelante, estas apariciones, imbuidas de las 

características atribuidas por Agustín, jugarán un papel fundamental en la 

institucionalización de la iglesia cristiana. Los monjes apostaban que cualquier 

persona sensata preferiría acatar la moral cristiana que pasar su existencia 

después de la muerte arrastrando cadenas o dando vueltas por el purgatorio. Los 

relatos de fantasmas, convertidos en estrategias de evangelización y propaganda, 

se erigieron como algunos de los mejores instrumentos de recaudación 

económica para las iglesias y monasterios. No es casualidad que, como señala la 

autora, los mejores cuentos de fantasmas los contaban monjes y clérigos.  

Fue después de casi mil años que la Reforma negó el purgatorio y, con ello, la 

existencia de las almas en pena. Con esta reinterpretación nació la idea del 

fantasma como demonio. Las apariciones fueron relegadas al dominio de lo 

maligno. Este destierro encontraría su auge en la época de la Ilustración. Para el 

pensamiento ilustrado los muertos son una cosa y, como tal, no pueden tener 

alma. Si no existe el alma, no pueden existir los fantasmas como objeto formal de 

conocimiento. 

Junto con todo lo que no se podía explicar, los ahora llamados espectros (sí, 

como el de la luz), fueron expulsados de la mirada de la razón. El espectro, 

destello de lo desconocido, fue desterrado. Por no ser un ente físico que merece 

estudiarse a través de métodos científicos, se le asoció con lo malo, igual que se 

hiciera con el desequilibrio mental, el delirio, la sugestión, etc. La razón, en lugar 

de estudiarlos, prefirió evitarlos. No obstante, como llamados desde la tumba, los 

fantasmas regresarían con la novela gótica. El romanticismo, movimiento que 

inquiría por el alma y sus asuntos, trajo de vuelta al fantasma como objeto de 

interés humano. Tal como el romanticismo luchaba contra la excesiva razón 

ilustrada, el fantasma combatiría al positivismo en la forma del espiritismo. En 

suma, este recorrido revela al fantasma como un ente rebelde que se resiste a la 

idea de progreso que reviste el proyecto civilizatorio de Occidente. Pareciera que 
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los fantasmas no permiten que les olvidemos, sabedores de que eso significaría 

renunciar a nuestro pasado. Es notorio que la imperiosa voluntad del fantasma le 

ha ganado a la ciencia, pues nació antes que ella y, con todo, aquí sigue. Después 

de todo “¿cómo puede desaparecer aquello cuyo ser consiste precisamente en 

aparecer?” (Quevedo, 2014. p.17) 

 

Los fantasmas habitan en el límite de lo real y lo irreal, por eso plantan cara 

ante la impermanencia de lo real. Quizás por eso Derrida apuesta por una filosofía 

de la fantasmagoría; una que no asuma tajantemente la distinción idea-materia, 

como la ciencia moderna, sino una que nos permita transitar entre lo sólido y lo 

imaginario. Conceptos como Caronte, probablemente, nos permitirían atravesar 

la frontera que divide el mundo que está más acá con el que, simplemente, está 

más allá. Quizás descubramos que el fantasma, como otras cosas que hemos 

ignorado, no es tan diferente a nosotros y solo tiene otro modo de existencia.  

En ese sentido, se puede decir que la ciencia moderna privilegió un modo de 

existencia: el tangible, sólido y estático. A decir de la ciencia, este modo de 

existencia se rige por leyes eternas e inmutables, por lo cual se dedicó a buscar 

esas leyes que rigen la realidad. Para ello, utilizaron el método experimental 

galileano que consistía, básicamente, en descomponer el mundo en piezas, 

probar cómo funcionan y después volverlas a unir. Es decir, este proyecto de 

ciencia consistía en reducir el mundo, a costa de dejar de lado los objetos que no 

eran susceptibles de experimentación o de obtención de leyes. Por lo tanto, este 

cientificismo fue abreviando la realidad.  

 

Optar por el fantasma es una decisión epistemológica nada fácil de tomar; es 

optar por lo inasible, lo etéreo, por lo que apenas se mira, deja de estar. Esta 

resolución implica ir contra cientos de años de ciencia hegemónica; se requiere 

arrojo y, como tal, supone una postura ética: una manera de estar en el mundo. 

Esta decisión exige habitar el mundo distinto a como históricamente lo ha hecho 

Occidente, pues significa asumir que la desaparición de una sola persona 

modifica la realidad entera, con todo y sus posibilidades. Implicaría abrazar lo que 

ya de por sí hacemos, y que afirma Quevedo (2014), que “a lo insustituible de 

cada persona y lo irreparable de su pérdida, responde el viviente otorgando al 

muerto un modo de ser compensatorio, fantasmal” (p.196).  

 

Desde hace años hemos incendiado sistemáticamente el pasado en favor de 

un presente eterno. Nuestros muertos han sido expulsados y con ellos nuestra 

memoria. Pero si suprimir al fantasma es eliminar el más allá, cabría preguntar, 

¿Expulsar al fantasma significa prescindir del futuro? Después de esta lectura, 

puede pensarse que sí, pues indagar sobre el fantasma es preguntar por la 

posibilidad. Apostar por la posibilidad significa pensar que la realidad puede ser 

distinta y, por ende, transformable. Puede ser que el fantasma, como flor de 

ceniza, retoñe y nos libre de esa crasa realidad a la que parecemos aferrarnos y 
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permita abrazar nuestros fantasmas, pues, como sentencia Amalia Quevedo, “la 

vida misma está poblada de fantasmas, ensombrecida por la muerte, transida de 

ausencias. […] Mientras el ser humano sea pasajero, habrá fantasmas.” (p. 196). 
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