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Seguro que en algin momento hemos escuchado esa pregunta. Es una pregunta
dificil. A menudo resulta complicado saber qué responder y mas aun es
argumentar la respuesta. Es una de esas preguntas que ponen a pensar en algo
que no pensabamos hasta antes de que nos preguntaran. Pero no es casualidad
que la pregunta sea dificil. De hecho, tan complicada es que le sirve a Amalia
Quevedo, filésofa colombiana de la Universidad de La Sabana, para escribir un
libro donde narra, en pequefos capitulos —casi tan cortos y ricos como entradas
de un diario—, un viaje historico a través de las concepciones de los fantasmas en
el pensamiento occidental.

Para la autora, avistar un fantasma es cominmente una experiencia privada,
por lo que es raro hallar testimonios de visiones colectivas y todavia mas extrafio
toparse con personas que no puedan contar una historia de apariciones. El
fantasma es como un secreto a voces. Aunque nadie lo diga todos lo conocen.
Fantasmas hay de todos tipos: los hay viajeros como el holandés volador o el
judio errante, y los hay arraigados como los que encantan castillos y mansiones;
también hay fantasmas silenciosos como aquellos que solo piden que les sigamos
o los hay ruidosos, que arrastran cadenas o golpean en el techo; hay fantasmas
blancos y grises, hay unos que no se ven, pero se sienten, etcétera. A decir de
Quevedo, las historias de fantasmas se hunden en la noche de los tiempos, de ahi
que, segun ella, la pregunta es siempre actual. Es decir, preguntar por fantasmas
no tiene desperdicio porque parece ser uno de los secretos a voces mas viejos,
mejor guardados y mas difundidos en la historia de la humanidad.

La autora relata que Platon explicaba ya la existencia de fantasmas. Para
hacerlo, partia de la conviccién de que el alma era inmortal y, como tal, el estilo
de vida determinaba el destino del alma. Segun este discipulo de Socrates, los
fantasmas son almas impuras que se dedicaron en vida a satisfacer el goce
terrenal; goce que les lastra al mundo de lo visible. Una persona que se dedicaba
a cultivar al alma no viviria —valga la ironia— como fantasma después de su muerte.
Para Platon —convenientemente— no existen fantasmas de filosofos. Un poco mas
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tarde apareceria el primer relato de casas embrujadas, narrado por un jurista y
escritor romano que poco tenia que ver con Platén; ya aqui se prefiguran algunas
caracteristicas de lo que sera la representacion actual de los fantasmas. Desde el
Siglo I el fantasma habita grandes casas, sabe cosas que nadie mas podria saber,
arrastra ruidosas cadenas y sefiala el lugar en el que yacen sus restos, para darle
sepulturay que pueda descansar en paz. Asi, como sostiene Quevedo, el fantasma
no es un capricho, sino que aparece desde el principio debido a un quiebre del
ritual —porque no fue bien enterrado— o un entorpecimiento del olvido debido a
una perturbacion de la memoria del difunto. En cualquier caso, los fantasmas
aparecen cuando no se hace lo necesario para separarlos del mundo humano.
En los primeros siglos de la Iglesia cristiana, y ante la necesidad de aniquilar
antiguas creencias paganas, los fantasmas encontraron un sélido intento de
fundamentacion filoséfica de la mano de San Agustin. A partir de esta
fundamentacién, los fantasmas se consideraran apariciones, pues el obispo
sostenia que el objeto de esa visidbn no es nada real, ni cuerpo ni alma, sino una
mera imagen del difunto. Mas adelante, estas apariciones, imbuidas de las
caracteristicas atribuidas por Agustin, jugaran un papel fundamental en la
institucionalizacién de la iglesia cristiana. Los monjes apostaban que cualquier
persona sensata preferiria acatar la moral cristiana que pasar su existencia
después de la muerte arrastrando cadenas o dando vueltas por el purgatorio. Los
relatos de fantasmas, convertidos en estrategias de evangelizacién y propaganda,
se erigieron como algunos de los mejores instrumentos de recaudacion
economica para las iglesias y monasterios. No es casualidad que, como sefiala la
autora, los mejores cuentos de fantasmas los contaban monjes y clérigos.
Fue después de casi mil aflos que la Reforma nego el purgatorio y, con ello, la
existencia de las almas en pena. Con esta reinterpretaciéon nacio la idea del
fantasma como demonio. Las apariciones fueron relegadas al dominio de lo
maligno. Este destierro encontraria su auge en la época de la Ilustracién. Para el
pensamiento ilustrado los muertos son una cosa y, como tal, no pueden tener
alma. Si no existe el alma, no pueden existir los fantasmas como objeto formal de
conocimiento.

Junto con todo lo que no se podia explicar, los ahora llamados espectros (si,
como el de la luz), fueron expulsados de la mirada de la razén. El espectro,
destello de lo desconocido, fue desterrado. Por no ser un ente fisico que merece
estudiarse a través de métodos cientificos, se le asocioé con lo malo, igual que se
hiciera con el desequilibrio mental, el delirio, la sugestion, etc. La razén, en lugar
de estudiarlos, prefirid evitarlos. No obstante, como llamados desde la tumba, los
fantasmas regresarian con la novela gotica. El romanticismo, movimiento que
inquiria por el alma y sus asuntos, trajo de vuelta al fantasma como objeto de
interés humano. Tal como el romanticismo luchaba contra la excesiva razén
ilustrada, el fantasma combatiria al positivismo en la forma del espiritismo. En
suma, este recorrido revela al fantasma como un ente rebelde que se resiste a la
idea de progreso que reviste el proyecto civilizatorio de Occidente. Pareciera que
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los fantasmas no permiten que les olvidemos, sabedores de que eso significaria
renunciar a nuestro pasado. Es notorio que la imperiosa voluntad del fantasma le
ha ganado a la ciencia, pues nacié antes que ellay, con todo, aqui sigue. Después
de todo “;como puede desaparecer aquello cuyo ser consiste precisamente en
aparecer?” (Quevedo, 2014. p.17)

Los fantasmas habitan en el limite de lo real y lo irreal, por eso plantan cara
ante la impermanencia de lo real. Quizas por eso Derrida apuesta por una filosofia
de la fantasmagoria; una que no asuma tajantemente la distincion idea-materia,
como la ciencia moderna, sino una que nos permita transitar entre lo sélido y lo
imaginario. Conceptos como Caronte, probablemente, nos permitirian atravesar
la frontera que divide el mundo que esta mds aca con el que, simplemente, esta
mas alla. Quizas descubramos que el fantasma, como otras cosas que hemos
ignorado, no es tan diferente a nosotros y solo tiene otro modo de existencia.
En ese sentido, se puede decir que la ciencia moderna privilegié un modo de
existencia: el tangible, solido y estatico. A decir de la ciencia, este modo de
existencia se rige por leyes eternas e inmutables, por lo cual se dedicé a buscar
esas leyes que rigen la realidad. Para ello, utilizaron el método experimental
galileano que consistia, basicamente, en descomponer el mundo en piezas,
probar cémo funcionan y después volverlas a unir. Es decir, este proyecto de
ciencia consistia en reducir el mundo, a costa de dejar de lado los objetos que no
eran susceptibles de experimentacidon o de obtencién de leyes. Por lo tanto, este
cientificismo fue abreviando la realidad.

Optar por el fantasma es una decision epistemologica nada facil de tomar; es
optar por lo inasible, lo etéreo, por lo que apenas se mira, deja de estar. Esta
resolucién implica ir contra cientos de afios de ciencia hegemonica; se requiere
arrojo y, como tal, supone una postura ética: una manera de estar en el mundo.
Esta decision exige habitar el mundo distinto a como histéricamente lo ha hecho
Occidente, pues significa asumir que la desaparicion de una sola persona
modifica la realidad entera, con todo y sus posibilidades. Implicaria abrazar lo que
ya de por si hacemos, y que afirma Quevedo (2014), que “a lo insustituible de
cada persona y lo irreparable de su pérdida, responde el viviente otorgando al
muerto un modo de ser compensatorio, fantasmal” (p.196).

Desde hace afos hemos incendiado sistematicamente el pasado en favor de
un presente eterno. Nuestros muertos han sido expulsados y con ellos nuestra
memoria. Pero si suprimir al fantasma es eliminar el mas alla, cabria preguntar,
(Expulsar al fantasma significa prescindir del futuro? Después de esta lectura,
puede pensarse que si, pues indagar sobre el fantasma es preguntar por la
posibilidad. Apostar por la posibilidad significa pensar que la realidad puede ser
distinta y, por ende, transformable. Puede ser que el fantasma, como flor de
ceniza, retofie y nos libre de esa crasa realidad a la que parecemos aferrarnos y
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permita abrazar nuestros fantasmas, pues, como sentencia Amalia Quevedo, “la
vida misma esta poblada de fantasmas, ensombrecida por la muerte, transida de
ausencias. [...] Mientras el ser humano sea pasajero, habra fantasmas.” (p. 196).
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