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Resumen

El presente texto intenta, a modo de ensayo, argumentar que el pensamiento es una
entidad visual, no localizado en el interior de los individuos, sino en una zona
indeterminada entre éstos y los objetos. A esta zona se le denomina Mirada. El
pensamiento colectivo es aquella mirada que flota en el espacio de la ciudad (se
argumenta asimismo que la teoria de la evolucion, la ciencia cognitiva y la neurociencia
no sirven para estudiar al pensamiento colectivo).
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Abstract

This paper attempts to argue that thought can be considered as a visual entity, which
is not located nor within individuals neither in the objects out there, but in that
indeterminated zone in between, which can be called Regard. Collective thought would
be primarily the environmental zone of cities (however, it is argued as well that
evolutive theory, cognitive psychology o neuroscience, are not useful to deal with this
kind of thought).
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Gon el pensamiento en la mirada

Con el pensamiento en la mirada

I

El pensamiento es un fantasma: algo que se ve, pero no esta ahi, o que esta ahi
pero no se ve, como los buques fantasma, como los miembros fantasma (el brazo
amputado del soldado que sigue haciendo cosquillas en el mefique), como el
fantasma que recorria Europa, como El fantasma de los Canterville, que son puro
pensamiento. También como los suefios, los que se tienen en la noche y los que
se tienen en la vida, porque como dice Schopenhauer, “las visiones de fantasmas
son entonces una clase de imagenes con significado intuidas por el érgano de los
suefios y en estado de relativa vigilia. Un perfecto suefio en la vigilia” (citado por
Aquileana, 2016). Las mas de las veces el pensamiento aparece como la
ocurrencia repentina de un resplandor, como una especie de sombra de luz entre
las sombras, como La Llorona, como si las cosas oscuras, los muebles negros en
mitad de la noche y cosas asi, proyectaran una silueta de luz, pero por lo comun
uno no acaba de saber de qué es el fantasma, si de un barco, de un deseo o de
una respuesta, porque desaparecen, por eso parecen sabanas que flotan en el
tendedero; cuando se alcanza a distinguir de qué es el fantasma, es que el
pensamiento logrd sintetizarse o condensarse en una idea, que es un
pensamiento mas preciso que el resto del pensamiento.

Es normal que uno ya se haya acostumbrado a la presencia de sus
pensamientos, de sus ideas, de sus ocurrencias, y por eso ya no le sorprenden
esta clase de fantasmas, que da por hecho y ni siquiera les concede realidad
(cuando a uno lo pescan embobado y le preguntan que qué piensa, que qué ve,
puede responder muy bien “fantasmas”), pero histéricamente o
prehistéricamente, los primeros vislumbres de la conciencia, de algo que se veia
en medio de la espesura, a la hora del crepusculo, pero que no era arbol ni piedra
ni conejo y que entonces no estaba exactamente ahi donde se le localizaba, debe
haber causado estupor y panico. A los nifios todavia se les aparecen sus ideas,
pobrecitos, aunque a veces hasta hablan y juegan con ellas, como los amigos
imaginarios o los laberintos que encuentran en medio de las patas de las sillas
del comedor y siguen creyendo que no son pensamientos sino cosas materiales.
Una prueba de la sorpresa mayuscula de que haya algo real sin que se vea o de
que si se vea, pero no sea real, es que de ahi vienen todos los inventos de todos
los dioses, angeles, duendes, trasgos, hadas, porque en efecto, Dios es un
fantasma. Ya cuando los tratan de hacer de carne y hueso, de barro y piedra, de
ponerles forma y figura y localizacién, se llaman idolos, y son falsos; o se llaman
tal vez ideologias y son falsos no porque los dioses no sean verdaderos, sino
porque hay que aceptar que los pensamientos no se pueden atrapar. Hoy en dia,
el cerebro ha de ser el idolo del pensamiento.

Lo que cabe resaltar de Schopenhauer en su ensayo sobre los fantasmas, es
su pleonasmo de son “visiones de imagenes”, con lo cual no queda duda, porque
las imagenes se ven y las visiones también, aunque hay algo en la frase que da a
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entender que los demas no estan de acuerdo, que ni el amigo imaginario del nifio
esté ahi ni que Dios exista, que es lo que se quiere decir cuando se habla de
imaginaciones, que alguien ve imagenes que no estan ahi, o si estan ahi no se
ven. Ciertamente, pueden definirse a las imaginaciones como imagenes que no
tienen soporte fisico, es decir, que no son de carne y hueso, ni materiales, ni
fotografias, ni pantallas, ni nada, no obstante, uno las ve, pero, por carecer de
soporte, quien las ve no puede hacerlo con los ojos sino con la imaginacion, que
ha de ser la capacidad de ver imaginaciones.

Ahora bien, hay un asunto extremadamente idolatrico respecto al
pensamiento y la imaginacion que es suficientemente falso o por lo menos nada
verdadero, y es que esas cosas, barcos, ideas, Lloronas, estan dentro de la cabeza
o en el cerebro: puede que un barquito de papel si quepa dentro del craneo
sabiéndole hacer lugar, incluso sin tener que remover el cerebro, pero los barcos
fantasma que alucinamos son enormes y navegan en las noches de tormenta en
el Mar de las Antillas y asi sucesivamente cualquier cosa que se imagine. Frente a
tanta idolatria o publicidad cientifica que asevera que las ideas las tenemos
dentro de la cabeza habria que oponerle tantito sentido comun de diario, de ése
con que comprendemos la vida cuando no nos queremos sentir expertos ni nos
tragamos la informacion de lo que los cientificos del MIT han demostrado. Eso
que vemos con la imaginacién, jamas de los jamases esta dentro de la cabeza: en
la cabeza si hay algo, muy interesante, también los ojos, pero no las imagenes, ni
las imaginaciones, ni el pensamiento. Los psicdlogos cientificos son ingenuos,
pero no inocentes, pero la gente es inocente pero no ingenua, y en efecto, con
un poco de inocencia sin ingenuidad se puede afirmar que cuando uno piensa,
por ejemplo, en la cara mas bonita que haya conocido, o piensa cdmo construir
un puente, o se le ocurre la idea para escribir una carta, o se acuerda de una
cancion, aunque cierre los ojos, estos objetos se le presentan en alguna zona
incierta indeterminadamente enfrente de uno, medio suspendidos en el aire. Por
eso los fantasmas flotan. Incluso, cuando uno piensa en si mismo, que se supone
que lo trae dentro, como en la autorreflexion, uno se puede ver a si mismo de
cuerpo entero, ya que, como dicen los psicologos sociales, uno se pone a si
mismo como objeto, y, por definicion —objectus: “puesto delante”—, los objetos
estan enfrente; de igual manera, cuando uno suefia consigo mismo, se ve a si
mismo como fuera de si mismo, como un actor o un protagonista medio teatral
del suefio mientras el que lo suefia es el espectador o el publico. Incluso, piense
en su cerebro, y el cerebro que se imagina no esta dentro del craneo, sino que lo
alucina medio flotando, hasta girando como holograma, frente a uno, como si se
hubiera salido de su cueva para verlo, que es mas o0 menos como aparece en la
foto de las revistas y en las portadas de los libros de psicologia. Expresado mas
académicamente, uno puede preguntarse por qué a este dato no se le permite
cientificamente que valga por si mismo y se le estudie como tal, sino que siempre
tenga que ser reducido a otra cosa, a cualquier otra con tal de que pueda ser
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medida y verificada: por qué no se respeta al pensamiento en su complejidad
intrinseca y se le tenga que reducir a la quimica o a la informacion.

II

En resumen, lo que se puede decir de los fantasmas, que son basicamente
visiones, se puede decir igual del pensamiento, que tampoco se puede atrapar,
porque cuando se le atrapa (con definiciones, datos, diagramas, coordenadas,
etc.), ya no esta ahi. Asimismo, el pensamiento se ubica enfrente: no quien lo
piensa, no lo que lo produce, sino el pensamiento mismo, la imagen,
independientemente de todas las causas, mecanismos, 6rganos y lo que sea. Los
pensamientos se ven, por lo menos desde Aristoteles que dijo “cuando se
contempla intelectualmente, se contempla a la vez y necesariamente una imagen”
(citado por Gonzales de Luna, en: King et al., 2014, p. 120).

Es facil no estar de acuerdo con esto, porque muy bien se puede decir que
entonces los pensamientos también se tocan, como cuando uno toca el agua de
la tina y piensa lo fria que esta, o se gustan, como cuando uno prueba el café y el
pensamiento que tiene es el de lo amargo, o se huelen como cuando huele a pino
dentro de la casa y se acuerda de la navidad, o mas bien de que venden un
detergente con olor a pino. Sin embargo, la diferencia con la mirada es que estos
pensamientos se sienten con el cuerpo, es decir, que algo repercutio
materialmente en la nariz o en la lengua o las yemas de los dedos, mientras que
cuando se mira no se puede decir que se siente algo en los ojos, excepto con
alguna lampareada violenta, como de luz de soldador. Lo que se puede concluir
de esto es: primero, que no hay diferencia entre pensamiento y sentimiento,
porque lo que se mira se siente, aunque no se toque, de modo que los
sentimientos también se piensan y los pensamientos se sienten; y segundo, que
se trata ésta, la de las percepciones, de una psicologia que es individual.

Ademas, los pensamientos también se dicen, se hablan, se conversan, de
hecho, la identificacién entre discurso y pensamiento es muy fuerte, al grado de
que se considera que alguien piensa por lo que dice o escribe (Shotter, 1993;
fAiguez, 2003a). Ciertamente ésta se trata de una psicologia que es social. Sin
ninguna duda, ambas son muy interesantes y siempre habra alguna cosita que se
les pueda robar, pero aqui, la pretensién no es estudiar ni el lenguaje, ni la
percepcion, ni el pensamiento individual, ni el pensamiento social, sino algo que
se puede denominar como el pensamiento colectivo y que al parecer se localiza
en una zona de la realidad que se le puede llamar la mirada, que no se toca, que
no se dice, que llega muy lejos, hasta el horizonte y hasta la imaginacion, y que a
la gente no le interesa. A la gente le interesan sus fantasmas y sus ilusiones, pero
no el pensamiento: si las cosas que ve, pero no la mirada en si misma, porque no
se ve. Esto ha de ser la psicologia colectiva, la que ve la mirada que flota entre las
cosas Yy las gentes sin que sean los ojos de nadie los que la estan viendo: “se borra
entonces la distincion entre el observador y lo observado y queda la observacion
que unifica la conciencia con el objeto”; esta cita de José Luis Diaz (2007, p. 79)
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sacada de su contexto, se puede colocar en éste, y queda muy bien. Es una mirada
que tiene la forma de la musica.

Se le denomina mirada a esa zona incierta demasiado transparente hecha
como de aire o de espacio o tal vez de tiempo, que anda en medio de la ciudad,
en mitad de la realidad, que vibra, que tiembla, que se tensa, que choca, que
rebota, que danza, que subeibaja, que vaiviene, que resuena, que reverberay que
no consiste en las cosas vistas, sino en lo que hay entre ellas, que es mas invisible.
Es tan inevitable, tan fundacional en todas las culturas que siempre se ha
intentado hacerle un monumento y se coloca en el punto donde se supone que
esta: un obelisco como el de la Plaza de la Concordia, de la de San Pedro, en una
flama perenne, en un astabandera, en una fuente, en un kiosco como en los
pueblos, en un Zécalo como en la Ciudad de México, o algun fundador a menudo
montado a caballo, quien, puesto que mira, representa algo asi como el ecuestre
punto de vista desde donde ha de ser vista la ciudad. Para empezar, nadie puede
tener ese punto de vista, porque ya esta ocupado por un obelisco, y para acabar,
solo los turistas voltean a verlo, mientras que los citadinos anda viendo para
cualquier otro lado; lo mas interesante no es tanto el astabandera o lo que sea
que esté alli, como el espacio que tiene alrededor, es decir, la plaza bordeada de
edificios: es en el hueco, en el aire que esta entre el punto de vista y los limites
de la plaza, justamente ahi donde no hay mayor cosa que ver, donde se encuentra
la mirada, el pensamiento. Lo que se supone que hay ahi es el pensamiento
colectivo: no el de los individuos o los grupos ni el de nadie, sino el pensamiento
de la ciudad o la sociedad. El pensamiento colectivo habita esa zona donde todo
es mas que nada, pero menos que algo.

La cultura occidental, desde los griegos hasta Nietzsche por lo menos, ha
escogido a la mirada como forma del pensamiento por razones que tienen que
ver con el arte (Cfr. Bayer, 1961, passim), ya que para mirar una pintura, una
escultura, la arquitectura, y otras cosas tan bonitas como la gente, se requiere
establecer una distancia (lo mismo sucederia con el discurso y con la musica, pero
se trata de distancias mucho mas cortas), una separacién, de manera que a uno
la cosa no lo toque, no le llegue, no lo mueva, porque el contacto no es fisico,
sino inmaterial, espiritual si se quiere, de modo que lo que se siente cuando se
mira no se siente con el cuerpo, asunto todavia un poquitin animal, sino, por decir,
con el alma; o dicho mejor, no se siente el sentimiento, sino lo que se siente es el
pensamiento. En efecto, la mirada es una zona estética. Estético es aquello que
se siente, pero no se siente con el cuerpo. Con el lenguaje sucede algo similar,
porque cuando alguien lee algo que le gusta mucho, siente enormidades, pero
no hay ninguna parte del cuerpo que lo resienta, por lo tanto, ese gusto, no esta
dentro de uno, como un picor en la lengua, sino enfrente, como un fantasma. Por
supuesto, con la musica, donde uno es llevado, transportado, elevado, ascendido
y otras cosas igual de aéreas sin moverse del sillon. La diferencia con la mirada es
que de por si ya cortas, las distancias todavia se pueden reducir mas: la musica se
puede bailar, el lenguaje se puede alterar, enojar o exultar, y no es muy comun
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que alguien pegue brincos de pasion frente a La Piedad, o por lo menos puede
disimular mejor.

Hay una razon que tiene que ver con la ética y con la actualidad para preferir
la mirada y elevarla a pensamiento, asi colocarla en un nivel estético. Si durante
los siglos XIX y XX habia que defender a la emocionalidad y afectividad de la
aplanadora de la racionalidad cientifica y el intelectualismo, ademas habia que
declarar que también sentimos. Para el siglo XXI, las emociones y los sentimientos
se han vuelto una muy vendible mercancia y una justificacion anti-intelectual del
capricho, del espasmo, en donde la Unica razén de todo es porque se siente y la
gente compra cualquier porqueria porque la publicidad le azuzo6 la emotividad, o
defiende cualquier postura o desproposito con el Unico e incontestable
argumento de que “asi lo siento”, "yo siento que es verdad”, y ya en el colmo de
la cursileria, “ése es mi sentir”, como si sentir fuera un sustantivo de ésos que les
gustan tanto a los cientificos (o sea que la cursileria es cientifizoide). Contra ello,
hay que plantear una afectividad o sensibilidad que no se halle en las emociones
basicas bioldgicas instintivas animales, sino que se encuentre en la urbanidad, en
el pensamiento, en la razon, en el argumento, en el lenguaje, en las ideas.

Esto es lo que planteaba ya Schiller al propugnar un “estado estético”, que
era un estado mental, un estado politico, y un estado de gracia, donde la razén y
la vida no esta situado ni en el lado de la calcinante emotividad ni en el lado de
la gélida intelectualidad, sino en el sitio de en medio, donde esta el pensamiento
sensible, la razon sensible, la sensibilidad sensata. Desde esta perspectiva de la
mirada, lo que desde una localizacion individual esta en contacto con el cuerpo,
se aleja, toma su distancia: el tacto, el gusto, el olfato, adquieren cualidades de
mirada. Efectivamente, el tacto se puede tocar, pero el tacto también se ve, o
dicho al revés, el mundo de la mirada también se toca, pero con la vista, como en
los museos, que no dan permiso de tocar las esculturas, y no obstante uno puede
sentir la suavidad de las pieles, de los drapeados, con la mirada, sin necesidad de
engrasar el marmol con los dedos, y sin la necesidad de que lo regafie el vigilante.

III

Ha habido, en su Ultima etapa, desde los afios setenta del siglo XX, una psicologia
de izquierda, con toda razon porque el estado de cosas no podia seguir asi, por
lo comun una psicologia social, descontenta con la sociedad en que vivia y
descontenta con la propia psicologia social, que pretendia transformar la
sociedad, cargada de animos y esperanzas. Por eso aparecieron las psicologias
politicas, las psicologias comunitarias y las psicologias de la liberacién, o la
psicologia poscolonial o decolonial. Todas, ciertamente, bastante
latinoamericanas, quiza porque por este continente andaba el futuro agazapado,
un poco guerrillero. Pasadas todas estas décadas, el futuro ha resultado igual y a
veces peor, tal vez porque el neoliberalismo electrénico ha sabido vender como
mercancia de consumo hasta lo que se opone a él y ha sabido convertir todo en
desigualdad.
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Las psicologias de izquierda, siempre militantes, nunca reductibles, persisten,
seguramente con el animo y la esperanza, ya un poco achatados, en sus
intenciones y sus tareas, no exactamente criticas sino mas bien radicales (fAiguez,
2003b), con el dedo en el rengldn y los puntos sobre las ies, quiza ya mas como
inercia de vida que como afan de cambio, pero tal vez hoy no seria un mal dia
para aceptar que como transformacion, como cambio, como sociedad nueva, no
han logrado mucho y si han logrado poco, que por lo tanto, algo les fallo. A la
mejor hay que volver a pensar a la psicologia social y a la realidad, esto es, volver
a hacer teoria. A la mejor lo que fallé es que se intenté transformar la realidad
objetiva sin transformar la conciencia. Es por lo menos propio de psicélogos
asumir que para hacer otra sociedad necesitamos otra conciencia. Entonces a la
mejor lo que fall6 fue que pensaron en la conciencia individual, la conciencia
grupal o incluso la conciencia social, siendo que, al parecer, la sociedad tiene
todavia otra conciencia mas grande, tan grande como ella misma y como uno
anda nadando en ella como pez en el agua, segun decia McGuire (1972), nada
mas la respira, pero no la ve, de lo que se trataria es de verla. Esta conciencia es
la mirada, o sea, pues, ver la mirada.

Hacer teoria es obtener permiso de equivocarse, porque no pasa mayores y
porque mientras tanto es muy interesante. La manera que aqui se propone de
equivocarse es la siguiente: como ya se dijo, se puede partir de que el objeto,
tarea, realidad o campo de toda la psicologia es el pensamiento o el
conocimiento: cdmo se hace, de qué esta hecho e, inevitablemente, qué produce,
cuales son sus pensamientos o ideas. Se sabe que el pensamiento de los
individuos es un pensamiento; se argumenta que las conversaciones, los
discursos, los textos, todo lo compuesto por lenguaje, la retorica (Billig, 1987), es
un pensamiento. Siguiendo asi, se puede asumir la siguiente aseveracion: la
realidad es un pensamiento, lo cual es tan abstracto que suena a puro idealismo:
dandole un poquito mas de concrecion: la sociedad es un pensamiento, pero para
gue no sean los miembros o agentes de la sociedad los que piensan, y para que
se vea que efectivamente puede verse: la ciudad es un pensamiento; no es que
los edificios, las calles y los faroles piensen, pero si que forman parte de un
pensamiento, que no es el de los individuos, ni es el de los grupos, sino otro, que
hay que averiguar o aventurar. Esta seria entonces la otra conciencia que se
necesitaria transformar para hacer otra sociedad.

1AV
Antes la gente de la calle identificaba a toda psicologia con el psicoanalisis; ahora
con el cerebro, todas las portadas de los libros y los carteles de las conferencias,
aunque sean de psicologia educativa o empresarial o mistica, traen un dibujo del
cerebro que aparece ya mas veces que el logotipo de Coca-Cola. La diferencia
rara de épocas es que antes todo el mundo le temia al inconsciente oscuro y
ahora todo el mundo le confia su voluntad al cerebro esclarecido por los datos
siempre “descubiertos”, siempre “demostrados” por los cientificos. El cerebro es
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un idolo hecho de cantidades: 86 mil millones de neuronas y 430 millones de
sinapsis hacen prosternarse a cualquiera, aunque no sepa qué es una sinapsis, ni
qué quiere decir prosternarse. A sus cientificos les gusta hacer “experimentos
mentales” del tipo de: “imaginemos a un hombre en una isla desierta que se esta
muriendo de hambre” (P. King et al., 2014, p. 183); y otras desverosimilitudes
como: “podemos imaginar una criatura que no tuviera un sistema orientado a la
accion” (P. King et al., 2014, p. 194), que lo Unico que da a pensar es que hay algo
de infantil en esa celebridad del cerebro —hay algo de publicidad—, la misma que
se tiene con los avances tecnoldgicos de la industria digital.

En conjunto, el aparataje cientifico que se esta chupando a todas las
psicologias esta compuesto por las neurociencias, las ciencias cognitivas, que son
la ltima palabra, y por la teoria de la evolucién, que es el deux ex machina que
baja cuando todo falla, en especial cuando se pregunta por qué y para qué es
verdad toda esa parafernalia: segun estas tres disciplinas, el cerebro es una
maquina supercompleja que sirve para procesar informacién en un
medioambiente natural con el fin de asegurar la supervivencia. Es un cuento de
la selva segun el cual esto es todavia la jungla, lo que, por un lado, salvajiza toda
idea de ser humano, y por el otro simplifica demasiado toda la violencia y la
injusticia, porque, segun esto, el mundo actual de los halcones financieros es una
especie de naturaleza salvaje en la que hay que traer las garras afiladas para ser
elegidos por la misteriosa seleccién natural que aun opera en Wall Street. Cuando
un cientifico habla de esto y dice que “los sistemas de este tipo son altamente
eficientes y exitosos en la produccion de acciones que hacen probable nuestra
supervivencia” (P. King et al, 2014, p. 192), no se distingue del lenguaje
empresarial, porque hoy, aun, siglo XXI, “el cerebro se ocupa principalmente de
evitar que el individuo sea devorado por un depredador” (Punset, 2006, p. 139:
en efecto, nifios jugando a las islas desiertas y otros reality shows), idéntico que
a principios del cuaternario. Para ser tan contemporaneas, las ciencias del cerebro
todavia no se han dado cuenta de que ya existen, por ejemplo, las constituciones
o los modales en la mesa y de que no es lo mas habitual que alguien sea devorado
por un lagarto.

Intrinsecamente, esto es, como un razonamiento que importa por si mismo,
el conjunto de estas neurociencias cognitivas es verdaderamente interesante, casi
se diria, un ejemplo de cuando la ciencia hace honor a su nombre, igual a cuando
hace astrofisica o matematicas, que no es cuando quiere hacer negocio o
ideologia o publicidad. Sin embargo, no sirve para concebir un pensamiento
colectivo, porque se encuentra a un nivel muy diferente, y entre ambos hay una
discontinuidad, un quiebre, una ruptura, que hace que no se esté hablando de la
misma realidad. Después de los animales, cuando aparece el ser humano, alli hay
una discontinuidad, donde no se puede pretender que se sigue hablando de lo
mismo y no son extrapolables. Una discontinuidad es el punto donde comienza
otra vez la realidad. Lo humano, la conciencia, o el pensamiento, son la realidad
de nuevo, y no la continuacion de la realidad anterior (que, no obstante, sigue
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existiendo y sigue presente: nadie dice que la evolucion no funcione para
entender a los animales o a las plantas —aunque no a las piedras y a los
elementos—, pero hasta ahi es donde hay que quedarse para no desvirtuarse), en
tanto realidad, es la suya propia no proveniente de ninguna otra, sino de nuevo;
y las realidades surgen, no estrictamente de la nada, pero si de si mismas. No se
vale explicar una realidad por otra o por la anterior; no se vale comprender al ser
humano por la competencia por la sobrevivencia. La realidad de la cultura, de la
historia, no se puede explicar por ni reducir a la realidad de las hordas hominidas
comiendo lo que encuentran o lo que matan. Es propio del pensamiento
encontrar similitudes —los pensamientos con los fantasmas—, pero similitud no
quiere decir causalidad, sino solamente que el pensamiento busca analogias. En
estas tres disciplinas se detecta el desnivel.

Tomar al cerebro como sustituto del pensamiento es muy tentador, por lo
exuberante de sus componentes y lo abigarrado de sus funciones, porque al
mismo tiempo, es una cosa que sabemos donde esta, entonces es un alivio decidir
que esa cosa es lo que piensa, aunque todavia no se le conozca bien, ya se le
puede tener entre las manos. En rigor, con toda justicia, puede afirmarse que el
cerebro es un bonito modelo del pensamiento: un modelo es algo que no es el
pensamiento pero que se le parece. Curiosamente, el cerebro también se parece
a una ciudad, con sus sectores, zonas, callejuelas, callejones sin salida, en una
cartografia de laberinto. Existe el barrio de los ferreteros y la zona del lenguaje
hablado. Si el cerebro es una ciudad, entonces la ciudad es un cerebro, dicho de
otro modo, ciertamente, la ciudad también es un modelo del pensamiento, algo
que se le parece. Pero la diferencia es que en el cerebro no cabemos, ahi no hay
nadie, ni siquiera uno mismo, porque ahi no cabe. Si con uno de esos infantiles
experimentos mentales que copiaron de los fisicos tedricos y que los hace sentir
tan serios a los cientificos cognitivos, éste, el cientifico, se hiciera de tamafio
atbmico y se metiera dentro del cerebro, tampoco encontraria ningun
pensamiento, y a la mejor algun impulso nervioso lo electrocutaria; o sea, que ahi
no estamos nosotros ni tampoco esta la mente, como ya lo han argumentado
hasta la saciedad los fildsofos analiticos de la mente (Cfr. Vgr. Kenny, 1989, p. 60),
toda vez que, ciertamente, ahi esta la ruptura, algo que no se puede tratar de la
misma manera porque pertenece a otra realidad, y que, conscientes de ello, los
neurocientificos denominan “el bache explicativo” (the explanatory gap), que
refiere a que no se puede decir cdbmo el cerebro produce la mente o los
pensamientos, ni se puede saber, viendo el cerebro, en qué estd pensando
alguien, por lo que, en efecto, no procede identificar cerebro con mente.

Si se les apura, a las ciencias cognitivas, situan la mente en el cerebro (el
hardware del software), aunque no lo hicieran, la conciben como un procesador
de informacion que recibe del y envia al cuerpo informes gracias a los cuales se
mueve. Asi, esta mente es, pues, un mecanismo automatico. Pero no es alguien:
almacena informacién, pero no conoce; aprende, pero no sabe. Saber y conocer
—y ser alguien—, implica, en el idioma cotidiano, sentir, esto es, que el cuerpo se
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agite al unisono, coextensivamente, con la informacion, que la informacién fuera
cuerpo y el cuerpo informacién, eso si seria saber y conocer, como sucede con
los gestos de las gentes, que cuando sonrien no solamente envian informacion
de la alegria, sino que esa sonrisa es en si misma alegre, la alegria misma, de la
cual la persona, uno mismo, se entera, no porque reciba datos al respecto, sino
porque sonrie, de paso se entera que es uno mismo el que esta alegre con todo
Su cuerpo y se entera que su cuerpo es uno mismo. Si deja de sonreir para
ponerse a explicar que esta contento, deja de estarlo. Al parecer, la mente de las
ciencias cognitivas es capaz de recabar informacion del medioambiente y del
propio cuerpo, e incluso recabar informacién del propio proceso de
recabamiento, esto es, de informarse a si misma de lo que aprende y de utilizarlo
para subsecuentes aprendizajes, como las computadoras que mejoran en su
juego de ajedrez, lo cual es muy inteligente. Pero, otra vez, tampoco hay nadie,
por eso nunca han llevado a una computadora a juicio por los fraudes
cibernéticos que ejecuto ella sola sin que nadie le ordenara, ni se aceptan recetas
médicas escritas por una computadora: ahi, en esa mente, no estd uno mismo ni
ningun alguien que lo sepa, de forma que no hay autoconciencia -ni culpable-,
porque ésta es un cuerpo que se conmueve a la par que sus pensamientos, uno
que resiente su cuerpo tremulado, y no un mero feed back, informacion remitida
a quien la emite. Por estas razones de discontinuidad de cerebro con mente y de
mente con autoconciencia, con algun yo que ande por ahi, por mucho que sean
interesantes en si mismas, intrinsecamente, no pueden servir para la concepcion
de un pensamiento colectivo.

Es un mundo muy poco simbdlico, si se entiende lo simbdlico como aquello
inmaterial que esta en lo material —como lo es el pensamiento mismo—, y lo que
es peor, muy poco significativo. Eso de ser organismos siguiendo los dictados de
un organo, de modo que cuando aparece el cuestionamiento sobre el sentido
que tiene todo esto, la gran razon y la Ultima explicacion que se da es una muy
animal, a todas luces ingenua, pero sin que les entre el rubor, porque no es
inocente, que explica algo asi como que los nifios les tienen miedo a las
serpientes porque en el pasado paleolitico los primitivos cazadores-recolectores
vivian en cuevas (Punset, 2006, p. 116); hasta lo de las cuevas es dudosisimo, pero
lo preocupante es como a alguien se le ocurre, de donde lo saca, con qué cara lo
dice, que la razon del grito de los nifios sea el cavernicola desconocido: después
de esto se puede creer y explicar cualquier cosa, incluso que el nifio haya gritado
porque el cavernicola bramo, con eso vinieron todos los cazadores y recolectores
juntos a ayudarlo, de modo que gritar es una accién que eligié la seleccién
natural, ya que incrementa la probabilidad de sobrevivencia del individuo y de su
especie. Darwin era mas listo. Han de ser muy ateos los cientificos, pero, segun
esto, la evolucion queda convertida en una especie de Dios y de superconciencia
que es la que determina qué es lo que hay que hacer en todos los casos. Se trata
de una causalidad tan plana, por muchos datos que la descubran y la demuestren,
que deja mucho que pensar y que desear. El inconsciente de Freud era mas fino.
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Seguramente hay explicaciones evolucionistas para el uso del maquillaje, como
el disfraz y la atraccion de la presa o la pareja, para el futbol como una horda
contra otra disputandose el territorio y el botin, para lo femenino que se quedaba
en casa —en cueva, pues—, por motivos de engrosamiento por la maternidad, y
para el capitalismo porque se trata de la competencia por los recursos, el triunfo
del mas apto y la aniquilacion de los perdedores, antes llamados Neandertales,
ahora llamados pobres. El individuo de la evolucion es un organismo biolégico
aislado dentro de una naturaleza hostil y competitiva que lucha por su
sobrevivencia: se parece sospechosamente a un John Wayne solitario cabalgando
por las llanuras norteamericanas y deshaciéndose de los indios.

Es desconcertante, pero para la teoria de la evolucion no existen mayormente,
ni han sucedido en realidad, ni el lenguaje, ni las ciudades, ni las catedrales, ni los
fantasmas, ni la politica ni las novelas, ni el mercado ni la conversacioén, ni las
pinturas de Turner, ni la historia; es decir, no hay cambio de nivel, no hay mayor
ruptura, no hay otra realidad entre la jungla y la civilizacién: la cultura no es una
emergencia, que es el término que emplean los neoevolucionistas para las nuevas
especies, por lo tanto, seguimos siendo los mismos, la historia no cuenta, porque
la explicacién del ser humano es la misma que para el resto de la naturaleza, y es
una explicacion eterna. La aceptacion publica, legal y cientifica de las
neurociencias, las ciencias cognitivas y la teoria de la evolucién, implica que el
ciudadano contemporaneo niega su responsabilidad, deja de ser responsable de
cualquier cosa que haga o deje de hacer, quitdndose la carga de la ética o de la
decision o de la libertad, porque ahora no es él el que hace los esfuerzos o comete
los desaguisados, sino su cerebro y el origen de las especies: “no fui yo, fue mi
cerebro”, "no es mi culpa, es de la evolucion”. Esto ya no es la Ilustracion, que
levantaba la razén por encima de la naturaleza y el instinto y la autoridad y Dios.
Esto es la sinrazon, la sinrazon inteligente.

Por puro sentido comun, y si no, por pura decencia, o incluso vanidad, es
necesario postular que entre la teoria de la evolucién y La cultura de las ciudades,
como diria Lewis Mumford (1938), hay una ruptura fundamental, que los
individuos biologicos de la evolucion y las personas de la historia no son los
mismos, que a los seres humanos los modifica la historia, entendiendo historia
por aquello que es obra especificamente humana, y no los determina la seleccion
natural, que la cultura, con sus espantosas violencias e increibles desigualdades,
se explica por la cultura y no por la naturaleza, que la naturaleza, la evolucién, la
cognicién, el cerebro son ideas humanas, histéricas, no hechos veridicos
descubiertos y demostrados. En efecto, si queremos otra sociedad necesitamos
otra conciencia.

\)
Aunque el mundo sea un pensamiento, la realidad si existe: eso que se llama tan
tranquilamente la realidad parece ser la correspondencia a la vez de todas las
cualidades de todas las cosas con las que se topa la mirada y nos la regresa, como

Revista SOMEPSO Vol.5, nim.1, enero-junio (2020)

21



Gon el pensamiento en la mirada

la pelota que rebota en la pared y regresa al punto de vista que la lanzé. Para que
los aviones no se caigan se requieren las siguientes condiciones. a). - Que nos
importe: si a uno no le importa que colapse un agujero negro a millones de anos
luz de donde tiene puestas sus preocupaciones, ese agujero negro en rigor ni es
real, ni no es real, ni colapsa, ni no colapsa; si hay un altercado en el camino entre
dos hormiguitas en algun hormiguero del mundo, ello no debe comportar mayor
realidad para quien ni siquiera es hormiga, siendo que para ellas dos tal vez se
trate de un acontecimiento vital de su existencia (Cfr. Gergen, 1994). A quienes
mas les importa, y por lo tanto, es acuciantemente real que el avidn se caiga o
no, es a quienes van montados en él; de hecho hasta creen en Dios o Dios es real
en el momento que despega o en el momento que aterriza, que es cuando en la
cabina se hace el silencio de cuando pasa un angel, o sea que, como dirian los
pragmatistas, como William James, Dios existe cuando |lo necesitan; cuando no,
no. Y a los doscientos habitantes de la isla Sentinel, que nunca se han subido ni a
un avion ni a la civilizacion occidental, el hecho de que un avion se caiga —o no—
les importa un rabano y no tiene ninguna realidad.

La segunda condicién (b).- para que no se caiga es creer en los aparatos de
medida, en toda la suerte de indicadores que muestran que el avion vuela y no
se cae: todos esos relojitos y lucecitas que llenan el tablero de los pilotos y que
los pasajeros no necesitan ver pero si confiar en ellos, donde se registra la altitud,
combustible, localizacion, velocidad, posicién de los alerones, estado del tren de
aterrizaje, funcionamiento de las comunicaciones que ciertamente parece que no
son la realidad pero que le muestran que la realidad si existe y que por el
momento se estd comportando de tal manera: humedad, temperatura,
hermetismo de la nave, turbulencia, presion de la cabina, distancia al destino y la
sonrisa de la azafata que ahora se llama sobrecargo. Este ultimo indicador nunca
falla, si de repente el pasajero advierte que se le bajan las manecillas, siente que
se encienden las luces rojas; aunque como la sonrisa de la sefiorita ya no
pertenece al orden numérico de los indicadores mencionados, no puede decirse
que sus sonrisa es de 7.5 grados de seguridad, ya forma parte de la tercera
condicién (c).-, que contiene muchos otros signos de la realidad que le hacen
saber que el avion no se cae: por ejemplo el uniforme del piloto y su grado de
capitan que de alguna manera le dan a conocer a los pasajeros que ese sefior si
estudié y que sabe manejar aviones, o el gesto de entre indiferencia y templanza
con el que los demas pasajeros se suben al avion, o la limpieza del avién y el
hecho de que el boleto costd caro —si el boleto le costd barato uno cree con
mayor firmeza en Dios al despegar y aterrizar— o, para ya parar de contar, la
marca del fabricante del avion, Boeing o Airbus, y la compafia aérea, Iberia o
Aeroméxico. Cuando algo de todo esto varia a la baja o falla, a los pasajeros les
entra desconfianza, que significa que en la realidad los aviones no siempre no se
caen.

Todas estas condiciones no se dan en un listado en que se vayan palomeando
los elementos o cualidades uno por uno y se haga la suma total para verificar que
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la realidad exista. De hecho todos estos indicadores no le son comunicados a uno,
sino que, por asi decir, se comunican entre si, unos con otros y con los otros mas
de modo que unos constatan, corroboran y refuerzan el grado de los demas y
reciprocamente: un dato, un signo, una informacién, no vale por si mismo, sino
porque esta validado por los otros datos y signos; a la sonrisa de la azafata le
corresponde una cantidad suficiente de combustible, a ésta el altimetro, las
condiciones meteoroldgicas, y asi sucesivamente, todos entre si se invocan, se
evocan, se llaman, se responden, como decia Baudelaire en un poema que se
titula Correspondencias (“como largos ecos que de lejos se confunden en una
profunda unidad”), entonces, lo que se mira, o lo que aparece en la mirada, no
son las cualidades de las cosas sino las correspondencias entre las cualidades.
Octavio Paz también se refiere a ellas: “si la idea de causa parece evaporarse en
la pluralidad de motivos y factores que intervienen en el hecho mas insignificante,
no lo esta la de correspondencia: los hechos, las obras y aun las personalidades
se corresponden” (1982, p. 611). Los fisicos y los ingenieros probablemente vean
causas, pero la gente mira correspondencias. A decir, verdad, uno, pasajero
frecuente que es, no se entera de ninguna cosa, ni siquiera de que si le importa
que el avidén no se caiga, sino que todos los informes estan diluidos en sus
correspondencias que como cosas son muy abstractas, que es como se presenta
la mirada, como algo que simplemente flota en el aire, una mirada que casi no se
ve, sino que casi se respira. Eso es la realidad: la pura y sencilla correspondencia.
O dicho de plano, lo que constituye la mirada, el pensamiento y la realidad, no es
ni el punto de vista ni las cosas vistas, sino lo que queda en medio que disuelve
a todos.

Ciertamente, a la dureza de un material le corresponde un peso, al peso le
corresponde una cierta densidad, una opacidad o transparencia, una rigidez o
elasticidad, un sonido al tocarlo o cuando se cae, una textura, un brillo, y asi
sucesivamente. Entonces la realidad no se encuentra en las cosas pieza por pieza,
sino en el conjunto de sus correspondencias. Asi es como aparece, por ejemplo,
la realidad de la vida cotidiana y otras realidades sociales que suelen escaparseles
a la meticulosidad punto por punto de las ciencias naturales. Esto sucede en los
aviones cuando son una realidad humana, es decir a la hora de abordar, o con el
salero cuando uno lo coge en la mesa. Sobre todo, con las ciudades, que son mas
importantes que los aviones porque ahi es donde se respira el pensamiento
colectivo. El pensamiento de la ciudad esta hecho de los mismos materiales que
los fuselajes de los aviones, pero ahi se aprecia mas ejemplarmente como esta en
el aire, porque palpar el espiritu de la ciudad, esa ciudad que se encuentra en la
mirada, no consiste en la retahila de trazados, de edificaciones, de transitos, de
ruidos, ni siquiera en la lista de iglesias, monumentos y sitios emblematicos, ni en
la eficiencia o ineficiencia de sus servicios, sino justamente en la correspondencia
de las cualidades de todas éstas y muchas otras mas que, por decirlo de alguna
manera, se despegan de las cosas y se anudan, ya sin cosa, en medio de todas
ellas, y eso, claro, por pura correspondencia, configura la manera de ser de los
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que viven en ellas. La realidad esta en el aire, que es el habitat de la mirada. El
pensamiento flota entre todas las cosas sin que se le encuentre en ninguna.

VI

José Maria Gironella, en un libro de viajes, habla de la musicalidad que esta
inscrita en los paisajes: “si vieramos una partitura tirolesa, advertiriamos en las
notas del pentagrama los altibajos de los Alpes. En las canciones de llanura, en
cambio, los intervalos son menores y la melodia es mas tranquila” (1974, p. 221);
también se refiere a la tonada mondtona de la musica de quienes han cruzado el
desierto, y de la musica de fuerza lenta y empafhada que cantan los mineros
asturianos por el camino de Mieres. Los corridos mexicanos son la cabalgata
efervescente de un pais que se revuelve. Pareciera, pues, que antes de comenzar
a sonar, todavia en silencio, esa musica estaba escrita en la mirada, ya formaba
parte del pensamiento de su pueblo solamente como expresidn o comunicacion
es que hizo falta ponerle sonido.

Es mas o menos lo mismo que sucede con la musica incidental en el cine, que,
dada una escena, con un tono, un animo y un desenlace, se le pone la musica que
le corresponde, o al revés, que es el caso de los videoclips, donde dada ya la
musica, el videoasta pone las escenas que ya se creian ver. O sea que, si uno fuera
sordo, tal vez se perderia la musica, pero no la musicalidad, porque, aunque no
se viera se podria apreciar muy visiblemente en los bailes, en la ejecucién de los
musicos o en la batuta del director, y en los pies de los espectadores. Pareciera
que la musicalidad es una propiedad de la mirada. Lo mismo sucede en cualquier
lugar de la vida cotidiana, que ademas de tener cosas, personas y
desplazamientos en el espacio, tiene, sobre todo, en especial para sus habitantes
habituales, una ambientacion, que no estd en las cosas ni personas ni
desplazamientos, sino en el pensamiento, porque quien anda por ahi en sus
guehaceres no se da cuenta de sus andares, ni de las salidas y entradas de las
gentes, ni de las tiendas y puertas, faroles, vueltas de la esquina, sino que nada
mas ve el movimiento, pero no lo que se mueve: es como si todo los tangible, lo
empirico, se sumergiera en la condicion musical. El soundtrack de la vida de las
ciudades no se escucha, sino que se mira.

En efecto, la musica es un objeto que, al revés de la suavidad o la dulzura que
necesitan el contacto con los dedos o la lengua, se encuentra alejado del oido e
igual se separa del instrumento que lo produce —del chelo es lejanisimo—, y por
ello pertenece a la misma logica que la mirada, que esta alejada de los ojos y de
las cosas que se ven. La musica y la mirada estan hechas de la misma sustancia
aérea, etérea, de manera que puede describirse una mirabilidad -el paisaje- de la
musica y una musicalidad de la mirada, que esta hecha del mismo aire. Tal vez
por eso se necesita la respiracion para captarlas, para habitarlas; ciertamente, los
musicos, para poder entrar en la musica, primero empiezan a respirar con cierta
cadencia, con cierta pauta, aquélla con la que el cuerpo se va a mover para seguir
los pasos de la musica y poderla tocar con el arrobo correcto, que es
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aproximadamente lo mismo que hacer cualquier ciudadano cuando tiene que
acometer alguna situacion: respira hondo antes de abrir la puerta de la casa para
salir al mundo, o para entrar a una sala de reuniones; respira con bocanadas
cortas y frecuentes para llegar a tiempo y alcanzar el tren; se agita la respiracion
si algo se rompe en las costumbres, si alguien se cae en la calle u otros percances
mucho peores. Pareciera que el aire —o mondxido de carbono, da lo mismo— que
entra y sale del cuerpo, como fuelle, como acordedn, en empujones variables, es
el que marca el paso que hay que seguir para conducirse concorde al
pensamiento de la situacion.

La musicalidad, como cualidad intangible de los objetos, o cualidad de los
objetos intangibles, consiste en aquellas caracteristicas propias de la musica que
se pueden encontrar en otros objetos, tales como el aire —el silencio—, la mirada
—el dia—, o el pensamiento —la vida. Las caracteristicas de la musica son
aproximadamente las siguientes:

Caracteristica uno: pierde sus contornos, es justo por eso que, aunque no se
desvanezca, toda vez que esta ahi, si se evanesce; aunque no se esfuma, si se
difumina, por lo tanto, no es tangible, tocable, atrapable; si uno estira las manos
para cogerla se va a quedar con las manos vacias, igual que con los fantasmas. Es
aérea, es etérea, pero no es volatil ni fugaz.

Caracteristica dos: es envolvente; para donde uno voltee se la encuentra, es
la misma para todos lados y la misma desde todos los angulos, como si no tuviera
derecho ni revés ni encima ni debajo, con las mismas magnitudes por todo el
derredor. No se mueve tanto en el espacio —uno no ve una nota a la izquierda y
otra distinta a la derecha— como en el tiempo. Es completa, todo abarcante, pero
no es estatica.

Caracteristica tres: en efecto, es un movimiento que puede avanzar, que va
hacia alguna parte, hacia el futuro, hacia la expectativa de lo que viene, pero al
mismo tiempo, estd encerrada en su propio campo acustico, en la sala de
concierto por ejemplo, o sea que no se va, sino que regresa, tal vez como
recuerdo de las notas que ya pasaron, y estas notas de antes se entrechocan o se
entremezclan con las de ahorita, con lo que se configura alguna especie de
resonancia, como de eco, que va enriqueciendo, potenciando, densificando,
consolidando, la musica que en este momento esta presente, como si tuviera
cimientos.

Caracteristica cuatro: por lo tanto, esta especie de camino que regresa sin
fugarse, esta reiteracion presente de los que ya pasd, por ende, no se ha ido, le
da a toda la pieza una cierta solidez, un orden que puede evocarse, le da pues,
una estructura, misma que efectivamente se puede describir con palabras, que es
lo que hacen los criticos de musica ademas de justificar si esta buena o mala. Los
caminos o derroteros de la musica se parecen a las calles de una ciudad, que, en
un punto dado, ahi donde acaba la ciudad, si uno quiere seguir estando en la
ciudad (si no, también se puede salir del concierto o apagar el disco), puede tomar
otra calle que, aunque no vaya por la misma de todos modos lo devuelve a la
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ciudad. Este entramado de calles le otorga su estructura a la ciudad, por lo comun
de forma reticular, y mientras mas ande y desande la ciudad, sin necesidad de
pasar por las mismas calles, mas va conociendo esa ciudad.

Caracteristica cinco: se parece enormemente al tiempo, no solamente en el
hecho de que hay notas pasadas presentes y futuras, sino en el hecho mas
innombrable de que el tiempo es inatrapable, de que no hay manera de agarrarlo,
de que el tiempo no estd dentro de nosotros sino de que nosotros estamos
dentro del tiempo, y que, aunque siempre pasa nunca se va, pero que, si lo
ignoramos y nos ponemos a hacer cualquier otra cosa, los que pasamos somos
nosotros: el tiempo sigue. De hecho, lo que importa mas de esta caracteristica de
la musicalidad en el pensamiento es que introduce la temporalidad, que es eso
en lo que se nos va la vida.

Por ultimo, caracteristica niUmero seis: la musicalidad del pensamiento es una
musica fantasma, que se puede ver que se mece, que danza, en el
medioambiente, en el aire, pero que no se escucha, aunque se siente que todo
alrededor, y el propio pensamiento, se mueve a su paso. La musicalidad
acompanfa al pensamiento colectivo, que nos acompafa a nosotros.

vl

Puesto que las sociedades tienen una historia que puede leerse a todo pasado,
donde le brota la congruencia y el significado, la estupidez y la maldad, puede
afirmarse que tiene una suerte de coherencia, de forma, de recorrido u
organizacion, por lo tanto que ahi hay un pensamiento, que no es el de los
individuos, ni el de los grupos, ni el de las relaciones o interacciones sociales, sino
un pensamiento mayor, es decir, un pensamiento colectivo, insito en su propia
realidad (i.e. no proveniente del destino o de la providencia; o de la evolucion o
del cerebro). Para ponerlo en alguna parte, para acotarlo de alguna manera, se le
coloco en un territorio o lugar que se encuentra en medio de todo, de la gente y
las edificaciones, de los ojos y de las cosas vistas, ahi donde también esta el aire
y por donde atraviesa la musica, que se le denomind la mirada, que es,
ciertamente, como una especie de atmdsfera de pensamiento. Empezar a teorizar
la conciencia de otro modo es la Unica manera que se encuentra de inventar otra
conciencia, porque con la que tenemos no se va a transformar la sociedad.
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