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“El gran libro de historia que en 

esos mismos años él estaba 

escribiendo, y que es la historia de 

un error, de una impostura: Los 

reyes taumaturgos (1924) (…) Aquí 

sí podemos verdaderamente decir 

que Bloch [ya] ha definido los 

intereses historiográficos y 

también los criterios de método en 

los cuales se inspirará toda su 

actividad futura”.  

(Ginzburg, 2015, p. 29) 

 

 

1. A prácticamente un siglo de la aparición de Los reyes taumaturgos, publicado 

en 1924 por el historiador francés Marc Bloch (1886-1944), los tiempos actuales 

presentan una curiosa similitud con las condiciones en las que su autor concibió 

su primer libro de largo aliento; El affaire Dreyfus, y la Gran guerra europea (1914-

1918), como ha sido estudiado, pero también la así llamada ‘gripe española’, cuyo 

efecto combinado generó veinte millones de muertos y repercutió en la visión 

del historiador sobre la historia, que él consideraba un punto de encuentro de las 

ciencias humanas. ¿No es acaso un libro que, mientras nos encontramos 

confinados en un mundo enfermo y esperamos la milagrosa vacuna que nos 

curará del coronavirus, rejuvenece ante nuestros ojos?  

A diferencia de su colega Lucien Febvre (1876-1956), quien utilizó los trabajos 

de Charles Blondel y de Lucien Lévy-Bruhl para configurar sus estudios de 
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psicología histórica, sea Lutero, Rabelais o Margarita de Navarra, sea el terror, la 

muerte, la seguridad o los sentimientos; (Febvre, 1982, p. 793-849) Marc Bloch se 

acercó al universo mental a través de la sociología y las representaciones 

colectivas durkheimianas. Dos disciplinas, dos concepciones, dos filiaciones, entre 

los padres fundadores de La Escuela de los Annales (Burguiére. 2006, pp. 71-101) 

representan, a su vez, dos vías por completo distintas. Marc Bloch, para tener 

acceso a lo mental, escribió François Dosse: “se nutre más de la aportación de la 

sociología durkheimiana que de la psicología. Su proyecto se asemeja más al 

estructuralismo y anuncia los métodos de la antropología histórica” (1988, p. 83). 

En este sentido, la orientación teórica de la segunda posguerra seguirá el camino 

marcado por Marc Bloch, pues Lucien Febvre, “que a menudo es presentado 

como iniciador de la historia de las mentalidades, no será quien tenga más 

herederos.” (1988, p. 83). 

En Los reyes taumaturgos, su autor se preocupó por saber cómo los reyes de 

Francia de Inglaterra habían alcanzado el poder taumatúrgico, cómo lo habían 

usado y cómo lo habían perdido. Sumergido en la conciencia colectiva, Marc 

Bloch estudió la creencia en el milagro real de la curación de las escrofulosis (a 

través de la medicina, la psicología, la antropología, la historia, pero también el 

folklore, el mito, las supersticiones, la leyenda y las noticias falsas), que sobrevivió 

durante más de ocho siglos, al estar basado en la creencia de la realeza sagrada 

(la reverencia al gobernante consagrado y la creencia popular colectiva de su 

poder taumatúrgico), así como en un mundo mágico, maravilloso, pletórico de 

leyendas, mitos y milagros. Se trata, por ende, de un estudio sobre un ritual 

extraño: el poder curativo atribuido a los reyes de Francia e Inglaterra y las 

creencias populares en torno del milagro real, desde los tiempos medievales 

hasta la época contemporánea. No obstante, el método de análisis y la mirada 

del historiador, que aparece en un momento específico de su biografía, se 

encuentra también en sus estudios sobre las “representaciones colectivas”: los 

bulos, la vida de ultratumba, la memoria colectiva, los errores colectivos, los 

síntomas sociales, en Historia e Historiadores (1999, p. 175-244), el ciclo de la 

leyenda del rey Arturo (2004, pp. 15-28) o las “condiciones de vida y atmósfera 

mental”, de La sociedad feudal, donde escribió: 

 

Lo mismo que los progresos de la enfermedad señalan al médico la vida 

secreta de un cuerpo, así mismo, a los ojos del historiador, la marcha 

victoriosa de una gran calamidad toma, para con la sociedad así atacada, todo 

el valor de un síntoma. (1986, p. 76) 

 

Quizá por ello, convocando la relación entre la historia enarbolada por 

Annales, la sociología durkheimiana y la psicología, en su Apología para la 

historia, escribió notables reflexiones a propósito de la lógica del método crítico 

y la psicología del testimonio, con la intención de comprender a los testimonios 

voluntarios, pero sobre todo a los testimonios involuntarios y las condiciones de 
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los testigos (cansancio, emoción, grado de atención), así como errores colectivos, 

mentiras gigantescas, atmósferas sociales, el renacimiento de la tradición oral, la 

desconfianza ante lo impreso, la transmisión de las noticias, la formación de las 

leyendas, los mitos e, incluso, los milagros, sea en la Edad Media o durante la 

Primera Guerra Mundial: “la historia ha conocido más de una sociedad regida por 

condiciones más o menos análogas, pero con una diferencia: en lugar de ser el 

efecto pasajero de una crisis totalmente excepcional, estas condiciones 

representaban la trama normal de la vida” (1996, p. 210). ¿No será la incredulidad 

y el escepticismo radical que muestran algunos ante el coronavirus, o la fe en el 

milagro de su curación a través de recetas caseras, el uso de talismanes, 

ungüentos y remedios de tantos tipos, más que una condición pasajera que 

podría desaparecer con el descubrimiento de la ansiada vacuna, es en realidad la 

trama normal de nuestra vida? 

 

2. Correspondiente a la editio princeps de 1924, publicada bajo el pie de imprenta 

de la Facultad de Letras de la Universidad de Estrasburgo, donde su autor era por 

entonces profesor de historia medieval, la primera edición en español fue 

publicada por el Fondo de Cultura Económica (FCE), en 1988, en la Sección Obras 

de Historia, con un tiraje de dos mil ejemplares (en 1993 hubo una reedición con 

el mismo tiraje). Como es evidente, la primera edición en nuestro idioma se 

publicó tan sólo sesenta y cuatro años después2 de la estrasburguesa, y de 

manera aún más extraña, a juzgar por la hoja legal, se basó en esta última y no 

en la que, cinco años antes, había publicado la editorial parisina Gallimard, con 

un notable prólogo del historiador Jacques Le Goff.3 No obstante, a la edición 

parisina de 1983 corresponde tanto la segunda edición de 2006, en la Colección 

 
2 A diferencia de otras obras suyas, e incluso de las obras de otros historiadores de Annales, la 

traducción al español de Los reyes taumaturgos fue sumamente tardía. En 1952 y 1953, el Fondo 

de Cultura Económica publicó Introducción a la historia, de Marc Bloch, (edición de 1949, a cargo 

de L. Febvre) y El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, de Fernand 

Braudel, aparecida también en 1949. En 1939 y 1942, el FCE tradujo Historia económica y social 

de la Edad Media, y la Historia de Europa. Desde las invasiones hasta el siglo XVI, del gran 

medievalista belga, Henri Pirenne. En 1956 se publicaba Martín Lutero. Un destino, de Lucien 

Febvre. La imponente Colección: “La Evolución de la Humanidad”, dirigida por Henri Berr, se 

publicaría en México entre finales de los años cincuenta y principios de los años sesenta del siglo 

pasado, en las bellas ediciones encuadernadas por la Unión Tipográfica Editorial Hispano 

Americana (UTEHA). En ella figuran La sociedad feudal (en dos volúmenes, números 52 y 53), 

correspondiente a la edición de Albin Michel de 1939 y 1940, de Marc Bloch; La Síntesis en Historia 

(número 166) y Al margen de la historia universal (en dos volúmenes, números 167 y 168), de 

Henri Berr; El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de Rabelais (número 84) y La 

aparición del libro (número 70) de Febvre, y el último con Henri-Jean Martin. 

3 Los prólogos, prefacios y postfacios a las obras de Bloch, han convocado a historiadores de 

renombre: Henri Berr, Lucien Febvre, Fernand Braudel, Emmanuel Le Roy Ladurie, Maurice 

Aymard, Georges Duby, Pierre Toubert, Robert Fossier, Aleksandra Ljublinskaja, Girolamo Arnaldi 

o Carlo Ginzburg, por lo que han adquirido reputación propia. Por ejemplo, el prólogo de Le Goff 

fue traducido por Oscar Mazín y Adeline Rucquoi, y publicado quince años antes de la segunda 

edición del FCE.  (Le Goff, 1991, p. 7-54). 
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Conmemorativa setenta aniversario (con un tiraje de dos mil ejemplares), como 

la tercera edición de 2017, en la Sección Obras de Historia y con idéntico tiraje. 

Veinte años después de su primera aparición en nuestro medio, la suerte de esta 

obra ha sido peculiar: una editorial, tres ediciones, una reimpresión y alrededor 

de ocho mil ejemplares publicados han hecho de Los reyes taumaturgos una de 

las obras más conocidas de Marc Bloch en español, y que un número importante 

de sus lectores en todo el planeta es, precisamente, un lector de nuestro 

continente y nuestra lengua. 

 

3. La idea que finalmente cristalizó en esta obra, surgió durante la Gran Guerra 

europea, hace un siglo. Al ser movilizado al frente de batalla el 1 de agosto de 

1914, recién comenzada la conflagración, el profesor de liceo se vio inmerso en 

la dura vida de soldado. La experiencia militar ―que no sería la única, pues años 

después participó en una campaña de ocupación en Argel y luego en la Segunda 

Guerra Mundial― lo transformó profundamente, mientras transitaba de los 

veinte a los treinta años. En agosto de 1915, recibió su primera condecoración 

por energía en el mando y desprecio del peligro durante el contrataque francés; 

en abril de 1916, durante las batallas en Argonne, recibió la segunda y fue 

ascendido a segundo teniente y nombrado oficial de inteligencia, responsable de 

informar sobre las transmisiones, la aviación, la cartografía y la topografía; en 

noviembre de 1917, en la ofensiva contra el fuerte Malmaison, obtuvo su tercera 

condecoración por haber mantenido su trinchera de observación bajo el 

bombardeo enemigo; en julio de 1918, obtuvo la cuarta condecoración, debido a 

la victoria francesa ante el ataque alemán al Aisne y la defensa del bosque cercano 

a Villers-Cotterrêts, que ayudó a salvar París. Fue mencionado como un ‘oficial 

destacado’ que había realizado varias arriesgadas misiones de reconocimiento 

bajo los intensos bombardeos, aportando información crucial y dando un 

‘hermoso ejemplo de valor y fría resolución en el cumplimiento de sus misiones’ 

(Fink, 2004, pp. 75-83). Años después, desmovilizado luego de la derrota francesa 

ante los alemanes, se enroló en la Résistance, haciendo labor de inteligencia en 

el movimiento Franc-Tireur, y contribuyó a la liberación de Lyon.  

Sirvió durante prácticamente toda la guerra, ya fuera en la batalla de Somme 

o en la del Marne, e incluso en la nada gloriosa tarea de pacificar Argelia. Con 

una treintena de años a cuestas, participó en todas las operaciones posibles: 

“Tomó parte en ataques absurdos y mortales por la conquista de un punto 

minúsculo sobre el mapa, que terminaban frecuentemente en la retirada hacia las 

posiciones de donde había partido”, recuerda su hijo en los Écrits de Guerre 

(1914-1918), para sentenciar: “Vio caer a su alrededor a numerosos compañeros. 

Durante más de cuatro años todos los días frecuentó a la muerte” (Bloch, 1997, 

p. 3). En reconocimiento a su valor, el sargento de infantería terminó la guerra 

con el grado de Capitán, condecorado con la Cruz de Guerra (cuatro menciones) 

y con la Legión de Honor. “Usted es un guerrero”, le confesó un joven oficial al 

historiador, de acuerdo con lo que él mismo recordaba en su ensayo sobre las 
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causas de la derrota francesa en 1940, La extraña derrota (2003, p. 32) piedra de 

toque de la historia del tiempo presente. 

Étienne Bloch observó que de los cientos de miles de hombres que hicieron 

la guerra, eran raros los que, estando sumergidos en la acción, eran así mismo 

capaces de tener una mirada lúcida sobre los acontecimientos en los cuales ellos 

mismos participaban, de brindar una visión de conjunto mucho más amplia y de 

ahí obtener enseñanzas de gran magnitud. Sin duda, Marc Bloch era de esos 

pocos (1997, p. 3). La múltiple condición de testigo, soldado e historiador (cuyos 

testimonios y reflexiones son todavía invaluables) formaría una especie de 

química que le permitiría observar la guerra desde un observatorio excepcional, 

al mismo tiempo que su obra se impregnaba por una triple experiencia: la Gran 

Guerra que terminó con la victoria de 1918, la guerra de 1939-1940 que terminó 

con la derrota, y la Resistencia antinazi que terminó en tortura y fusilamiento. 

L’histoire, la Guerre, la Résistance (Bloch, 2006), como se intitula otra importante 

compilación de sus ensayos, es un testimonio de esa huella. 

 

4. La guerra fue “un inmenso experimento de psicología social, de una riqueza 

nunca vista hasta la fecha”, escribió Marc Bloch (1999, p. 180), a propósito de las 

noticias falsas que se difundían con velocidad entre los soldados de las trincheras. 

El nacimiento de las mentiras, e incluso de las leyendas, era producto de las 

“representaciones colectivas” que actuaban como un elemento deformante de las 

noticias: una mala percepción que fuese contraria al sentimiento espiritual 

colectivo, podría dar origen a un error individual mas no a un bulo popular de 

gran difusión. “Esta puesta en marcha sólo tiene lugar debido a que la 

imaginación ya había sido previamente dispuesta, de modo firme y callado, para 

ello”, (1999, p. 179) escribió. “La sociedad de las trincheras, el mundo creado en 

el frente de guerra deviene para él el centro de una experiencia moral e intelectual 

irrepetible, voluntad del destino” (Mastrogregori, 2001, p. 31).  

Así, para el historiador movilizado al frente de combate, las trincheras se 

convirtieron en una “zona de formación de las leyendas” (Bloch, 1996, p. 210): la 

desinformación de los soldados en el frente de batalla, la desconfianza hacia la 

propaganda ―alimentada por la carencia de periódicos y de un servicio de correo 

bajo sospecha de estar intervenido―, conducían al escepticismo radical ante lo 

impreso. Estas condiciones hicieron posible “una prodigiosa revitalización de la 

tradición oral, antigua madre de leyendas y mitos”, en las que la censura hizo 

posible el retorno a una “situación intelectual de épocas muy antiguas anteriores 

al periódico, a la gacetilla o al libro”(Bloch, 1999, p. 194). Con su acostumbrada 

agudeza, Carlo Ginzburg escribió en el prólogo a la edición italiana de I Re 

taumaturgui que, a partir de esta experiencia, sobre todo al observar que las 

cocinas eran el “lugar privilegiado donde nacían y se difundían las “falsas 

noticias”, los mitos y las leyendas de la vida de trinchera”, Bloch reconstruyó “una 

sociedad casi medieval, y una mentalidad que le correspondía”. Por ende, según 

considera el historiador italiano, “es de esta experiencia de la que nacen Los reyes 
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taumaturgos” (Ginzburg, 2015, p. 60). ¿Acaso Perrin no recordaba que en una 

excursión a los Basses-Vosges, en febrero de 1919, el historiador le comentó: 

“cuando haya terminado con mis rurales [se refería a la tesis de doctorado de 

1920 (Bloch, 2006a)], abordaré el estudio de la unción de la realeza sagrada de 

Reims”? (Bloch, 2011, p. XI). 

 

5. En Los reyes taumaturgos, Marc Bloch estudia un rito extraordinario: en el día 

de su coronación y unción, los reyes de Francia e Inglaterra curaban a los 

enfermos de las escrófulas ―adenitis tuberculosa― con el simple toque de sus 

manos. Entre los enfermos, el ritual creaba expectativa en el poder curativo de los 

reyes: “sólo en cuanto Rey era taumaturgo”, dice Bloch a propósito de Enrique II. 

(Bloch, 2017, p. 111) No obstante, la creencia en el toque real guarda estrecha 

relación con las ‘representaciones colectivas’ preexistentes al ritual de curación: 

“nadie habría pensado en proclamar el milagro si de antemano no se estuviese 

habituado a esperar de los reyes precisamente milagros” (2017, p. 388), es decir, 

la creencia popular en el poder curativo de los reyes y en el carácter sagrado de 

la realeza franco-inglesa, se basaba en una creencia anterior, mágica y 

maravillosa, de muy larga duración: la creencia en los milagros. “Lo que creó la fe 

en el milagro fue la idea de que tenía que tratarse de un milagro”, explica el 

historiador. (2017, p. 388)  

Así, provenientes de los más recónditos lugares de la geografía del reino 

¡Aller voir le roi!, los enfermos se postraban ante el rey para que oficiara el ritual 

de curación, y al ser el supremo oficiante del rito, creara el milagro a la vista de 

todos. Por ello, en medio de la intensa rivalidad franco-inglesa “cada pretendiente 

debió tratar de atraer, por todos los medios, a los escrofulosos en busca de 

curación” (2017, p. 189): en 1611, Luis XIII tocó a 2210 personas, mientras que, en 

la fiesta de Pentecostés de 1715, Luis XIV tocó a 1700. De esta manera, cuando 

era necesario obtener respeto y lealtad popular, o mantener el derecho sagrado 

de la realeza frente a la Iglesia, “siempre el ciclo de la realeza sagrada, y en 

particular el poder taumatúrgico, suministraban a la propaganda real sus temas 

predilectos” (2017, p. 217). 

He aquí las características de la historia de un milagro: de sus orquestadores 

y sus creyentes, de sus analogías y diferencias recíprocas en uno y otro lado del 

Canal de La Mancha. ¿El objetivo? El estudio de la concepción de la realeza 

sagrada a través del rito de curación de los milagros; el análisis de las creencias 

colectivas en Europa Occidental, del siglo XI hasta el XIX. El autor parte de un rito 

de curación, por siglos referido, para construir el sistema de prácticas y creencias 

de los pueblos de Europa Occidental, durante ocho siglos de historia compartida. 

Además, estudia una forma específica del poder político monárquico que echa 

mano de las creencias populares para obtener carisma, prestigio y legitimidad: 

“La idea de la realeza santa, legado de edades primitivas, fortalecido por el rito 

de la unción y por la gran expansión de la leyenda monárquica hábilmente 
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explotada por algunos políticos astutos”, advierte Marc Bloch, “terminó 

dominando la conciencia popular” (2017, p. 388). 

 

6. Esta obra que representa una “contribución a la historia política de Europa en 

sentido amplio, en el verdadero significado de esta palabra” (2017, p. 86) que, al 

ser ensamblada a partir del estudio de las creencias colectivas sobre la realeza 

maravillosa y sagrada en Francia e Inglaterra, es también la “historia de un 

milagro” (2017, p. 86). Pero es, con mayor propiedad, la historia comparada de 

un milagro. “En efecto, el milagro real es tan inglés como francés”, decía Bloch: 

 

En un estudio explicativo de sus orígenes, los dos países no podrán ser 

estudiados en forma separada, si se trata de establecer por qué el rito de 

curación hizo su aparición en Francia en un momento y no en otro, no se 

puede intentarlo si antes no se establece la época en que el mismo rito surgió 

en Inglaterra, sin esta precaución indispensable, ¿cómo saber si los reyes de 

Francia no se limitaron a imitar simplemente a sus rivales del otro lado de 

Canal de la Mancha? Si se trata de analizar la concepción de la realeza, que 

el rito de curación no hizo más que traducir, se verá que las mismas ideas 

colectivas se encuentran, en su origen, en las dos naciones vecinas. (2017, p. 

109) 

 

En un claro ejercicio de historia comparativa, el historiador estudia las 

originalidades del ritual taumatúrgico, al igual que las similitudes y las diferencias 

recíprocas, explicándolas y sugiriendo un procedimiento de la comparación 

histórica extraordinariamente fecundo: 1) elección y descubrimiento de los 

fenómenos; 2) elección de los tipos de la comparación histórica: entre sociedades 

vecinas y contemporáneas, o entre sociedades distantes en tiempos y espacios 

―él explora ambos―; 3) la interpretación de los fenómenos: causas de las 

similitudes y las diferencias evolutivas; formulación de las unidades de análisis; 

investigación de influencias y préstamos; investigación de filiaciones y relaciones; 

y explicación de las supervivencias. A propósito, es muy probable que el 

historiador se haya cuestionado ¿de qué están compuestas las antiguas creencias 

colectivas sobre el poder sobrenatural atribuido a los ‘reyes-magos’?, ¿de dónde 

viene el ritual taumatúrgico practicado por los reyes ingleses y franceses?, ¿tiene 

éste un origen común, o es una respuesta del espíritu humano ante causas 

parecidas?, ¿las analogías se deben a coincidencias, imitaciones o a influencias 

mutuas?, ¿cómo se explican las supervivencias en la Edad Media de las antiguas 

creencias sobre los ‘reyes-magos’, que durante ocho siglos fueron puestas en 

práctica en uno y otro lado del Canal de la Mancha? Las preguntas llevan una 

orientación que marca el resultado concreto del hallazgo: unidades de análisis, 

influencias, filiaciones, supervivencias; es decir, el procedimiento de la historia 

comparativa arroja luz sobre el comienzo de la investigación (Ríos, 2016, p. 210-

211). “¿Qué lectura puede hacer de Los reyes taumaturgos un historiador hoy?”, 
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se cuestionaba Le Goff y respondía: “La primera fascinación que provoca el libro 

proviene, aún y siempre, de su perspectiva comparatista” (2017, p. 50). 

 

7. En este procedimiento se encuentra la explicación de las originalidades y las 

diferencias, del ritual taumatúrgico practicado en uno y otro lado del Canal de La 

Mancha, del año mil al siglo XIX; al igual que la explicación de las creencias 

maravillosas de los pueblos de Europa sobre el carácter sobrenatural de los jefes-

reyes, durante un período todavía más amplio: el que corresponde a las 

“representaciones colectivas que originaron el tacto de las escrófulas” (2017, p. 

120). De este modo, el análisis emplazado en el tiempo de las estructuras es el 

mismo que años más tarde se llamaría ‘larga duración’ histórica: “prefiero la 

historia comparativa”, decía Braudel, añadiendo: “que es para mí la historia de 

larga duración” (1996, p. 88). 

Aaron Guriêvitch decía que “en Los reyes taumaturgos ya está contenida una 

alusión a la teoría del “tiempo de la larga duración” (2003, p. 45). Su juicio es 

cierto, pero a condición de observar lo siguiente: las ‘representaciones colectivas’ 

que se convirtieron en la base de las creencias del poder político, no sólo 

persistieron después de la desaparición del toque real, sino que, como ha 

estudiado Ulrich Raulff (1997, p. 33-58), la huella de lo sagrado en la sociedad 

moderna y de la teología en la política, la antigua creencia vinculada con el poder 

político de la cual surge una parte del sentimiento nacional francés, sobrevivieron 

en la memoria científicamente elaborada de la nación y de la patria, 

modernizándose o actualizándose al revestirse con las características de una 

época distinta, como la nuestra. 

Si en el poder político se encuentra la prodigiosa actualidad del milagro real, 

frente a la pandemia global de nuestra época, el viejo libro de Los reyes 

taumaturgos rejuvenece como por arte de magia. 
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