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Resumen 

Todo cambió en el planeta con el COVID-19 y México no fue la excepción. El virus llegó 

a una sociedad que presenta enfermedades crónicas, derivadas de la pobreza y la mala 

alimentación, con servicios de salud en franco deterioro. La debilidad de los habitantes 

y las instituciones de salud es proporcional a la del cuerpo social, así como el miedo al 

coronavirus lo es con respecto a la incredulidad en amplios sectores de la población. 

Al acercarse el peligro del virus y el miedo al contagio, surgieron por doquier las 

pulsiones de muerte, las expresiones de resentimiento, odio y rencor, a partir de la 

activación de estereotipos racistas, xenófobos, misóginos y clasistas, que adquirieron, 

en una sociedad que se siente atacada, todo el valor de un síntoma. Su veloz 

reproducción obedece a una sociedad polarizada políticamente, que desde hace años 

sufre la violencia heredada por “la guerra del narco”, así como por la de los feminicidios 

y la delincuencia organizada. En la medida en que el contagio al virus y su letalidad 

han avanzado, así también ha evolucionado el resentimiento, el miedo y el odio. El virus 

y el síntoma son una especie de sonda de penetración al cuerpo social de nuestra 

sociedad.  
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Everything changed on the planet with covid-19 and Mexico was no exception. The 

virus reached a society with chronic diseases, derived from poverty and poor nutrition, 

with deteriorating health services. The weakness of the inhabitants and the health 

institutions is proportional to that of the social body, just as the fear of the coronavirus 

is proportional to the disbelief in broad sectors of the population. As the danger of the 

virus and the fear of contagion approached, death drives, expressions of resentment, 

hatred and rancor arose everywhere, from the activation of racist, xenophobic, 

misogynist and classist stereotypes, which acquired, in a society that feels attacked, all 

the value of a symptom. Its rapid reproduction is due to a politically polarized society, 

which has suffered for years from the violence inherited from the "drug war", as well as 

from the violence of femicide and organized crime. As the spread of the virus and its 

lethality have advanced, so too have resentment, fear and hatred evolved. The virus 

and the symptom are a kind of probe of penetration into the social body of our society. 

 

Key words: coronavirus, fear, hate, panic, stereotypes. 
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El virus, el síntoma y el gran pánico. Reflexiones sobre un estado social 

 

“Lo mismo que los progresos de la enfermedad 

señalan al médico la vida secreta de un cuerpo, 

así mismo, a los ojos del historiador, la marcha 

victoriosa de una gran calamidad toma, para 

con la sociedad así atacada, todo el valor de un 

síntoma”. 

Marc Bloch, 1986. La sociedad feudal. 

 

1. No me preguntes cómo pasa el tiempo, escribió alguna vez José Emilio Pacheco 

(1939-2014), cuando era todavía muy joven, a propósito de los años sesenta del 

siglo XX: “una época como no volverá a haber otra igual” (Pacheco, 2019). Así se 

han ido los últimos días, desde que el confinamiento comenzó: sin saber cómo 

pasa el tiempo. El martes 17 de marzo de 2020, dio comienzo la reclusión masiva 

de la población en México. De pronto, los virus recordaron que, así como el 

capital, no tienen patria y la historia universal existe pese a los escépticos. La 

unificación microbiana del mundo, entre los siglos XIV-XVII, (Ladurie, 1989, pp. 

33 – 69) se hizo presente en 2020, unificando al planeta en torno a un enemigo 

invisible: el SARS-COV-2, el virus que genera el COVID-19, aparecido en la 

provincia China de Wuhan en los últimos meses del año 2019. Para aislar el virus, 

un cerco inmenso fue creado para encapsular a 11 millones de habitantes, pero 

éste migró con velocidad fulmínea por todo el planeta. Y así, el sol de la historia 

universal se movió de Oriente a Occidente.  

De acuerdo con el Center for Systems Science and Engineering (CSSE) de la 

Universidad Johns Hopkins (JHU) el mundo está por alcanzar los ciento veinte 

millones de infectados, con dos millones y medio de decesos (JHU, 7 de marzo 

de 2021) y cientos de millones en confinamiento. El aumento del miedo al 

contagio es proporcional al número de infectados y al colapso de la economía 

internacional. Su impacto en nuestra época es tal que invita a pensar que el siglo 

XXI ha sido parido por un virus (Baschet, 2020). Sí, los historiadores suelen partir 

la historia en rebanadas (Le Goff, 2016). El siglo XX comenzó con la doble ruptura 

de 1914-1917 y finalizó con la caída del muro de Berlín y el desmoronamiento del 

sistema soviético, según periodizó Eric Hobsbawm (1917-2012) (Hobsbawm, 

2003). Trazada la frontera con el fin del socialismo realmente existente, la historia 

del tiempo presente comenzaría con el “nuevo orden mundial” basado en la 

supremacía militar norteamericana y el dominio occidental de la economía (Milne, 

2014, p. 9). El periodista del diario The Guardian, Seumas Milne, ha analizado 

cómo entre el ataque a las torres gemelas (11/IX/2001) y la caída de Lehman 

Brothers (15/IX/2008), ese orden entró en declive. La invulnerabilidad 

norteamericana se había resquebrajado (que dio pie, con la gigantesca noticia 

falsa de las armas de destrucción masiva en poder de los talibanes y Sadam 

Hussein, a la invasión de Afganistán e Irak); mientras que la doctrina del libre 
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mercado había propiciado la peor crisis del capitalismo, después de la gran 

depresión de 1929.  

Los límites del poder militar norteamericano, por un lado, y los del modelo 

capitalista neoliberal, por el otro, mostraron que ese nuevo orden, 

neoconservador y neoliberal, en realidad había hecho agua. Así, para algunos, el 

siglo XXI había comenzado en 2001; mientras que, para otros, lo hizo en 2008. 

¿Cuál de estas fechas será capaz de subsumir a las demás, diría Hegel, el ataque 

a las torres gemelas en 2001, la bancarrota de Lehman Brothers en 2008, o la 

pandemia del Coronavirus en 2020?, ¿Cuál será el rasgo característico al que se 

asociará el inicio del nuevo siglo, estado de excepción-normal, crisis económica 

global, pandemia global? Quizá la nueva rebanada de tiempo tendrá todas estas 

características: naufragio de la economía mundial en dimensiones todavía 

desconocidas, e ingeniería social a gran escala para controlar la lucha de clases 

(Badiou, et. al., 2020).  

Mientras nosotros, encerrados y amedrentados, nos habíamos acostumbrado 

a llevar las cuentas macabras de los asesinados durante la “guerra del narco” y de 

los terribles feminicidios, ahora hemos aprendido a contar otros muertos. El 18 

de marzo se registró el primer fallecimiento por coronavirus y, desde entonces, la 

‘cifra’ no hizo más que superarse a sí misma: el 1 de junio ya eran: 10,167; el 6 de 

agosto: 50, 517; el 19 de noviembre: 100,104; el 25 de enero de 2020: 150, 273… 

A un año del primer fallecimiento estamos al borde de los 200 mil y la cifra seguirá 

creciendo.2 Tal parece que, en este país, el arte de contar el tiempo es el arte de 

contar muertos. 
 

2 En México, el Gobierno Federal creó una estrategia para combatir la pandemia de COVID-19, 

diseñada en tres grandes fases, de acuerdo con el tipo y la velocidad del contagio, el aumento de 

la letalidad del virus, el confinamiento poblacional masivo y el plan de expansión y reconversión 

hospitalaria a nivel nacional (aumento exponencial de camas con ventilación mecánica y 

contratación de personal médico).  La Secretaría de Marina y la Secretaría de la Defensa se 

encargaron que fabricar cubrebocas, batas quirúrgicas, resguardaron instalaciones médicas, 

reparándolas o haciéndolas funcionar. Cada fase tuvo una duración de un mes y sus características 

fueron distintas. La primera (29/II): contagios exógenos, generalmente del extranjero y rastreables; 

la segunda (24/III): aumento de contagios, transmisión comunitaria, aplicación del “Programa 

Centinela” (predicción matemática para medir el crecimiento del contagio, según el cual 1 caso 

detectado se multiplica por 8 posibles) e inicio del confinamiento y la Jornada Nacional de Sana 

Distancia (JNSD): “Quédate en casa”; y la tercera (24/IV): contagio epidémico y aumento de la 

ocupación hospitalaria, ante el riesgo de tener mayor número de personas enfermas que camas 

disponibles. El primer fallecimiento se confirmó el 18 de marzo (meses después del primer muerto 

por COVID-19, en Wuhan). El virus golpeó en una de las zonas más densamente pobladas y más 

contaminadas del continente: la Zona Metropolitana del Valle de México (con más de 25 millones 

de habitantes), cuyo sistema de salud había sido lentamente desmantelado durante la etapa del 

neoliberalismo. A esto se aunó la pobreza, la marginación, el estancamiento de los salarios y el 

progresivo encarecimiento de los productos de la Canasta Alimenticia, factores que crearon el 

caldo de cultivo de la morbilidad: más del 70% de los fallecidos tenían obesidad, hipertensión 

arterial y diabetes (México se convirtió en el segundo consumidor de bebidas gaseosas en el 

mundo y, además, año tras año mueren más de 50 mil personas por tabaquismo). A estas alturas, 

las enfermedades postraumáticas posteriores a la pandemia son incalculables. El 31 de mayo 

terminó la JNSD y, un mes después, en su conferencia vespertina del 26 de junio, el Subsecretario 
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2. El tiempo se ha convertido en una acumulación incesante de datos sobre 

infecciones, contagios y muertes. Si hay algo que caracteriza esta época de 

encierro e inmenso consumo de noticias desalentadoras que llegan de China, 

Italia, Francia, Alemania, Estados Unidos, España y Ecuador, ha sido el miedo a la 

muerte sistémica, los dilemas de la sobrevivencia cotidiana, el incremento de las 

pulsiones de muerte. De pronto, hablar de epidemias, virus y bacterias (peste 

bubónica de 1348, gripe española de 1918, gripe aviar de 1997, epidemia de Sida 

en África) se ha vuelto tan popular como hablar de futbol. La realidad brinda toda 

clase de analogías con experiencias pasadas. La dispersión del virus y su letalidad 

progresiva encuentra, en el estudio de Le Roy Ladurie, un escenario que le 

confiere actualidad: “buena parte de las masas humanas, especialmente en 

Europa y en América … fueron pasadas entre 1348 y 1648 al horno de un 

holocausto microbiano” (Ladurie, 1989, p. 66) (Semo, 2019, pp. 49-70). ¿Esta 

pandemia también lo será? 

No es la historia, sin embargo, la que confiere explicaciones y brinda 

certidumbres, sino la literatura: La Peste, de Camus; Ensayo sobre la ceguera, de 

Saramago, destacan entre las novelas más vendidas en Italia o Francia, y evocan, 

indirectamente, al proceso creativo durante el encierro: El Decamerón, de 

Bocaccio, o Frankenstein, de Mary Shelley. El cine de escenarios apocalípticos, 

producidos por pandemias o zombies, se encuentra entre los primeros lugares 

del consumo: Contagio de Soderbergh; Virus de Kim Sung Soo; Epidemia de 

Petersen; Ceguera de Meirelles; Guerra Mundial Z de Forster; Soy leyenda de 

Lawrence; Bird Box de Yeong Sang-Ho. No es la historia, la literatura o el cine lo 

que aterra y genera el consumo, es la realidad lo que aterroriza y genera la 

demanda.   

Circularon noticias de hospitales colapsados en las grandes ciudades de 

Europa y Estados Unidos, sin camas, respiradores artificiales, ni material sanitario 

suficiente, cuyos médicos y enfermeras, exhaustos (y en ocasiones infectados), 

deben elegir a quién de los enfermos salvar. Lo peor es que la muerte no cierra 

el ciclo del duelo: los cadáveres son incinerados; no hay entierros ni velatorios. 

Una vez que el enfermo se ha condenado con la enfermedad no hay posibilidad 

de que la familia pueda verlo de nuevo, ni de brindarle un lugar para que sea 

homenajeado y rememorado. Al no haber tumbas ni cenizas, la socialización con 

los muertos y la despedida no son posibles. Su ausencia prolonga el adiós, la 

aceptación y el consuelo. En Italia, un video mostró una docena de camiones del 

ejército transportando los cuerpos que debían ser incinerados. Para evitar que el 

virus se propague, los cuerpos deben ser destruidos. En Guayaquil, la necro-

capital de Ecuador, decenas de cadáveres fueron abandonados en las calles por 

la incapacidad del Estado y los servicios forenses. Cadáveres putrefactos dentro 

 

de Salud, Dr. Hugo López-Gatell, informó que el confinamiento en todo el país había sido del 

80%, se contaba con 899 hospitales Covid, el 69% de las camas con ventilador estaban disponibles 

y se había contratado a 45 mil miembros del personal médico. 
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de los domicilios orillaron a los familiares a permanecer fuera de casa, 

exponiéndose al contagio; o se secaron al sol en plena calle, cubiertos con 

plásticos, o sábanas largas y en avanzado estado de descomposición. Esto obligó 

al gobierno de ese país a reconocer su fracaso: “La realidad siempre supera el 

número de pruebas y la velocidad con la que se presta la atención” MSN Noticias 

(03 de abril de 2020). En la Guayaquil de los muertos insepultos y los ataúdes de 

cartón, el realismo mágico sudamericano todavía tiene lugar.  

Mientras presenciamos el colapso de los sistemas públicos de salud en el 

primer mundo (debido a los recortes neoliberales al gasto público), regresamos 

a la lógica de las hogueras: quemar a la herejía con el hereje, es lo mismo que 

hacer arder el virus con todo y huésped. Quienes lo han testificado ven arder una 

parte de sí. Con el fuego de las hogueras se consume la humanidad de los caídos. 

“Murió por coronavirus”; es peor que la peste. Ése es su monumento. 

 

3. En México, el país del “se acata, pero no se cumple”, mientras que algunos 

descreen del coronavirus, o lo subestiman e incluso han aprovechado las medidas 

excepcionales de emergencia sanitaria para irse de vacaciones y llenar las playas, 

otros expresan el miedo al contagio echando mano de antiguos dispositivos que, 

ante el avance de la pandemia, se han activado y mezclado con la angustia, la 

desesperación y las dificultades de la sobrevivencia cotidiana. El racismo, el 

clasismo, la homofobia, el patriarcado, la xenofobia son quizá peores que el 

contagio y actúan en el comportamiento social.  

Una exploración a la sección de comentarios en algunos periódicos 

mexicanos permite dar cuenta de la idiosincrasia de los usuarios. A saber: “el virus 

chino”, “ése chino-japonés-amarillo tiene la culpa”, “que cierren las fronteras y no 

dejen entrar a los turistas italianos, franceses, alemanes, españoles”, “debieron 

haber cerrado las fronteras, los aeropuertos, todo el país, desde febrero”. Incluso, 

aquellos mexicanos que el gobierno mexicano ha repatriado han sido 

estigmatizados, condenados: “Se hubieran quedado donde estaban”, “sólo han 

venido a enfermarnos”. Los miles de migrantes que atraviesan México con destino 

a los Estados Unidos son estigmatizados al igual que los refugiados de Medio 

Oriente lo son en Grecia, o en los enormes centros de detención en las islas que 

bordean Turquía y el Mediterráneo. “Que se regresen a su país”, “sólo vienen a 

contagiarnos”, “vienen por nuestros trabajos, no pagan impuestos, traen el virus”.  

Es el miedo a la otredad: el otro, el extranjero, el extraño, lo que asimila, a su vez, 

el miedo al COVID-19. Y éste no viaja solo: lo hace en compañía de otros miedos, 

anteriores a él, que le sirven de correa de transmisión y, en conjunto, modernizan 

la xenofobia bajo el estereotipo del fuereño enfermo. “¡Que el virus no entre a 

México, a mi ciudad, mi pueblo, mi casa!” parece ser la consigna. Esta distancia 

no es un intervalo de lugar o tiempo que media entre dos cosas, sino, sobre todo, 

ética y moral. Es una “ausencia de empatía como deshumanización” (Ginzburg, 

2000, p. 12). El miedo a la letalidad del virus se acrecienta en la medida que se 
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asimila a miedos previos, actuando bajo ese radio de acción y haciéndolo a 

nuestra semejanza: el miedo al virus nos define en tanto cultura.  

“Que los pobres respeten la cuarentena y se encierren”, “que no nos 

expongan al contagio”, “que acaten las recomendaciones o después no se 

quejen”. Eso sí: “queremos todos los servicios, víveres y comida a domicilio”, 

“queremos que recojan la basura, limpien las calles, arreglen los desperfectos de 

los servicios de agua, luz, internet”. A la mala conciencia del mestizaje (y de un 

ideal de sociedad blanqueada) se añade la mala conciencia de la condición de 

clase (Echeverría, 2010 y 2018). En una sociedad polarizada entre quienes 

concentran la riqueza y quienes no acceden a ella (¡4 de cada 10 mexicanos no 

reciben salario ni cuentan con servicios públicos de salud!), donde el color más 

blanco de la piel es sinónimo de mejores trabajos, se exalta el ascenso social y la 

acumulación material, los valores de éxito, realización o triunfo, el individualismo 

y la disciplina de trabajo, la puntualidad, la eficacia, y todo lo que hace a un 

triunfador por esfuerzo propio,  en demérito de los pobres y de cualquier sistema 

de asistencia social (por ejemplo, una renta básica para sortear la crisis) (Arcarons 

et. al. 2020) porque es considerado un derroche, una manutención a vagos y 

holgazanes que son pobres porque así lo quieren. Ese derroche, para muchos, se 

traduce en clientela y asistencialismo político. Así, el desprecio por los pobres se 

une al miedo de su participación política. La necesidad del trabajo de agricultores, 

trabajadores, empleados, limpiadores, crea la necesidad de su inclusión a partir 

de su propia exclusión.  

Pero hay más. Enfermeras han sufrido agresiones verbales, rechazos y 

discriminación. Junto al periodismo ―México es uno de los países más peligrosos 

para ejercer esta profesión, lo cual ha convertido a los periodistas en 

corresponsales de guerra en territorio nacional― la enfermería se ha convertido 

en una profesión de riesgo (aunado al género: la amplia mayoría son mujeres) en 

tiempos de la pandemia. Mientras en China, Francia, Italia o Estados Unidos, hay 

muestras públicas de admiración y respeto, aquí se les ha vilipendiado en la calle 

o en el transporte público y privado. En el paroxismo de la mezquindad, una de 

ellas fue agredida al rociarle cloro con agua; a otra le aventaron café caliente en 

la espalda mientras salía del hospital. Y la violencia se incrementa conforme crece 

la cercanía al virus: mientras en un pueblo de Morelos un grupo de lugareños 

amenazó con quemar un hospital regional, ante el temor de que ahí llegaran 

enfermos de coronavirus de otros lugares; en Nuevo León intentaron quemar un 

hospital para atender pacientes de COVID-19, sin lograr destruirlo. El miedo 

generado por la proximidad del virus desata la violencia contra los propios 

medios de salvación. No es un estereotipo preexistente, sino la distancia justa lo 

que dispara el irracionalismo: la “ausencia de empatía como distancia crítica” 

(Ginzburg, 2000, p. 12). 

La diseminación del odio, la discriminación, la hostilidad, la violencia ha 

venido también de sectores reaccionarios. Un obispo de la iglesia católica dijo en 

su homilía: “La pandemia de COVID-19 es un grito de Dios a la humanidad ante 
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el desorden social, el aborto, la violencia, la corrupción y la eutanasia y la 

homosexualidad” (Redacción, 24 de marzo de 2020). En medio del marasmo, 

algunos medios de comunicación, a través de periodistas y conductores de radio 

y televisión, han caldeado la opinión pública y arreciado sus críticas al presidente 

López Obrador, responsabilizándolo, sistemática y cotidianamente, de todos los 

males que aquejan al país, e incubando ciertas ideas: “irresponsable”, 

“incompetente”, “autoritario”, “intolerante”, que se diseminan y reproducen con 

velocidad fulmínea en la opinión pública. Algunos crean noticias falsas para 

responsabilizar al gobierno (Joaquín López Dóriga, Raymundo Riva Palacio, Carlos 

Loret de Mola o Sergio Sarmiento); otros más, han llegado al grado de pedir que 

se le “detenga” (Ricardo Alemán, Pablo Hiriart), invitando al atentado o al golpe 

de estado. En la misma sintonía están algunos empresarios (Confederación 

Patronal de la República Mexicana, Coparmex), quienes han considerado que el 

presidente y la secretaria de Gobernación podrían ser destituidos de sus cargos, 

e incluso encarcelados por no ejercer debidamente sus funciones. El poderoso 

grupo de empresarios nucleados en torno del Consejo Coordinador Empresarial 

(CCE), con quien López Obrador tejió alianzas después de que durante años los 

consideró mafiosos, pidió a los detractores del gobierno votar por la revocación 

del mandato presidencial en el año de 2022. 

 

4. El clima político se ha vuelto asfixiante, congestionado por linchamientos, 

provocaciones, descalificaciones y desengaños. Es un fuego cruzado entre 

simpatizantes del gobierno, detractores e incrédulos. Un columnista de El País, 

escribió:  

 

Todo lo que hace o deje de hacer el Gobierno de la 4T muestra su impericia, su 

negligencia y su dañina ingenuidad a los ojos de sus adversarios. Si no lo hace, 

porque se está tardando y si lo hace, porque lo hace mal. No hay explicación técnica 

que valga, así venga de un experto calificado como el Dr. Hugo López-Gatell, 

responsable de la campaña en contra de la propagación del virus. Para los 

anti lopezobradoristas la tragedia que se avecina ya tiene nombre y apellido 

tabasqueño, así esté sucediendo en el resto del planeta. En última instancia, para 

ellos, todo remite a la burbuja de negación en la que el presidente está perdido, una 

negación que llevará al país al abismo. Es tal la animosidad que en las reacciones 

que provoca cada mala noticia, sea el deterioro de la moneda o la escasez de un 

medicamento, se advierte el festín embozado de todos aquellos que celebran el 

cumplimiento, por fin, de la negra profecía que habían anticipado con respecto a 

AMLO. (Zepeda, 1 de abril de 2020) 

 

El expresidente Felipe Calderón (2006-2012) fue señalado por ser la cabeza (con 

el apoyo de su ex partido, el Partido de Acción Nacional, y un poderoso grupo de 

empresarios) de esta ola anticlimática contra el gobierno: “Si desde antes de 

iniciarse la emergencia había una campaña para minar al gobierno y magnificar 

sus propios errores”, campaña que inició al día siguiente del triunfo de López 
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Obrador, de acuerdo con Álvaro Delgado, ésta “incluye al PAN, pero el 

orquestador principal es Calderón” (Delgado, 31 de marzo de 2020).  

Hace algunos años, después de la elección presidencial de 2006, el periodista 

Jaime Avilés escribió una aguda reflexión que mantiene toda su carga: “Urge una 

clínica del odio”, le llamó. En ella responsabilizaba al gobierno panista por haber 

“inoculado ese veneno en el cuerpo del país”, al que consideraba un “material 

explosivo usado para dominar y destruir a los de abajo”. El entonces candidato, 

Felipe Calderón, contrató los servicios de Antonio Solá (famoso por crear 

campañas mediáticas basadas en estereotipos y odio) quien le vendió la receta 

“al partido de Acción Nacional, a las televisoras, a los empresarios y al “gobierno” 

de Vicente Fox”. Esos actores ―los mismos de hoy día― contribuyeron a hacer 

del odio el sello distintivo de su propaganda. ¿Su resultado?  

 

Ahora, millones de mexicanos estamos enfermos de odio, odiamos y somos odiados, 

y no estamos reflexionando con la suficiente seriedad al respecto. Yo odio, tú odias, 

él odia, nosotros odiamos, ustedes odian, y en uno y otro bando de la confrontación 

política todos percibimos por igual que ellos nos odian. ¿Yo me odio, tú te odias, él 

se odia? Sí, nosotros nos odiamos, nos obligaron a odiarnos, tuvieron la habilidad 

de dividirnos sin importarles que fuéramos ciudadanos independientes o militantes 

de cualquier partido político, se colocaron por encima de nosotros para dominarnos 

a placer. (Avilés, 2 de septiembre de 2006) 

 

Según él, era necesario entender el fenómeno para superarlo. Sólo extirpando el 

odio de nuestro organismo podía impedirse que su veneno corroyera el 

organismo social y siguiera siendo un instrumento de control para los de abajo. 

Tenía razón, a condición de considerar algo más: entre los de abajo y contra sí 

mismos. En 2006, nadie podía suponer que esta estrategia electoral se convertiría 

en política de gobierno. Los años posteriores, los de la “guerra del narcotráfico y 

el crimen organizado” (que comenzó justo cuando Calderón tomó el poder), 

incubarían más odio, más desangelamiento, más frustración. De la terrible 

realidad surgió el deseo desesperado, magnificado, de cambiar el estado de las 

cosas. Tuvo que transcurrir el sexenio de Peña Nieto (2012-2018), para que ese 

horizonte se concretara. El triunfo de López Obrador obedeció a ese deseo de 

cambio social, templado a cal y canto durante tres sexenios, cuyas expectativas, 

―contenidas durante años, maduradas en la protesta social―, se presentaron 

como un desafío difícil de superar (Gómez, 2019). Sus rivales acechan y actúan 

abiertamente de manera peligrosa. (Canal 6 de julio, 24 de noviembre de 2019).  

El sociólogo Boaventura de Sousa ha considerado que en México está en 

marcha un “golpe blando”, “utilizando a la prensa para demonizar al gobierno”. 

El apoyo de la clase media urbana que votó mayoritariamente por MORENA y 

definió la elección presidencial de 2018 “es muy volátil” y depende de la 

satisfacción de su estatus y sus necesidades de consumo. Por lo cual, si el 

descontento hacia el gobierno crece, entonces “viene el resentimiento” y la 

derecha lo usará. Ante el retorno de la derecha a los gobiernos América Latina (y 
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los procesos jurídicos contra Zelaya, Lugo, Lula, Rousseff, Kirchner) el escenario 

para México, en caso de que este gobierno fracase, es algo parecido. (De Sousa, 

15 de marzo de 2020). Y es que un gobierno democrático minado en su 

legitimidad social es presa fácil de sus detractores. Los errores de los gobiernos 

progresistas en América Latina (Zibechi, 2016, p. 111–118) y el feroz cerco de la 

derecha (con el apoyo de los medios de comunicación), derivaron en la caída de 

estos gobiernos emblemáticos de la segunda década del siglo XXI y el retorno de 

la derecha: los macris, los bolsonaros. De ahí que, una parte de los medios de 

comunicación en México no jueguen a la crítica, sino a la descalificación 

sistemática. Si su objetivo es socavar al gobierno ―y los errores de este ayudan 

a contribuir a ello― la pandemia suministra las condiciones propicias para que 

las noticias falsas circulen. 

 

5. Durante un cuarto de siglo, una generación ha crecido marcada por la 

incesante acumulación de resentimiento. Los insultos y las invectivas que los fieles 

partidarios (en ocasiones triunfalistas e intolerantes) de este gobierno 

intercambian con los críticos acérrimos (en ocasiones hipócritas y golpistas), han 

configurado un campo de batalla que se ha expresado en las elecciones y la 

opinión pública. Pese a su apariencia, no es un juego democrático sino una 

confrontación marcada por el rencor y el odio entre sectores distintos de la misma 

sociedad.  

El resentimiento que se ha expresado durante estos años (desde el año 2000 

hasta hoy) constituye algo más que la herencia con la que ha crecido una 

generación. Revela mucho de su naturaleza: un odio, a veces reprimido, a veces 

expresado abiertamente, que se ha afianzado en pulsiones de muerte y en 

estereotipos de distinto tipo, función y antigüedad, que se manifiestan de 

distintas maneras, se adaptan a las circunstancias del medio y resurgen en 

momentos de crisis y mayor crispación social. El resentimiento, el odio, la 

violencia, el miedo y el terror quizá están presentes desde el comienzo mismo de 

la historia. La suya es una fuerza oscura que moldea las relaciones entre grupos 

sociales y civilizaciones. México no se aparta de esas coordenadas de la historia 

universal, pues el resentimiento entre razas y clases sociales que se formó en el 

pasado actúa entre nosotros. Marc Ferro ha considerado que este es un 

fenómeno “individual o colectivo afecta tanto a los grupos como a las naciones o 

comunidades enteras y es más inasible que, digamos, la lucha de clases y el 

racismo” (Ferro, 2008, p. 9).  

No obstante, ese trend secular se mueve en fases o estaciones, delimitando 

períodos o épocas. El nacimiento del odio y el resentimiento contemporáneos 

pueden datarse en una coyuntura específica: la toma del poder en 2006 (entre el 

desafuero de 2005 y la elección presidencial de 2006). Nació en el gobierno de 

Vicente Fox (2000-2006) como estrategia electoral y propaganda política, 

orquestadas desde la presidencia para dividir, fragmentar, romper en pedazos la 

solidaridad de los sectores populares e impedir sus reivindicaciones. Si el objetivo 
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inmediato de la derecha gobernante fue socavar el respaldo popular de López 

Obrador (“Un peligro para México”, decía la propaganda) para impedirle 

contender por la presidencia de la república, esto cambió por la acción misma de 

la izquierda. La energía social, la esperanza de transformación colectiva, la acción 

de las resistencias democráticas nucleadas en iniciativas de la sociedad civil (el 

desafuero) o en movimientos sociales (el pueblo de Atenco, la Asamblea Popular 

de Pueblos de Oaxaca) y anticapitalistas (el neozapatismo); todas entre 2005 y 

2006, debilitó al gobierno y lo obligó a convertir la ponzoñosa propaganda 

electoral ―una vez pasada la elección presidencial― en el discurso político y la 

estrategia gubernamental del sexenio siguiente, caracterizado por la ‘guerra 

contra el narcotráfico’, que convirtió al país en una fábrica de destrucción de la 

vida humana.   

El miedo, el odio, el resentimiento y el razonamiento binario de la retórica y 

las acciones de Felipe Calderón encontraron en la violencia desatada por la guerra 

una extraordinaria caja de resonancia. Mientras más violenta se turnaba la 

geografía nacional, más cruento se volvía el discurso oficial. “Esa plaga que es el 

crimen y la delincuencia, es una plaga que hemos decidido exterminar en nuestro 

país, tómese el tiempo que se tome y los recursos que se necesiten”, decía 

Calderón (Urrutia y Herrera, 2011), al racionalizar la violencia a través del 

eliminacionismo: las ‘bajas’ (“que se maten entre ellos”) de los ‘malos’ y los ‘daños 

colaterales’ (“es el precio que hay que pagar por la libertad y la seguridad”) de los 

‘buenos’. Útil para tipificar a un enemigo, inventado o sobredimensionado, el 

discurso partió al país en dos: en malos y buenos, en delincuentes y ciudadanos, 

en hundidos y salvados, todos ellos, sin embargo, condenados a la pérdida de 

vidas humanas y al extravío de un proyecto social con justicia y dignidad.  

Incubado desde arriba, el odio se diseminó entre los de abajo, 

reproduciéndose vertiginosamente dentro de la propia sociedad, primero para 

neutralizar e interiorizar la violencia, al volverla un medio de sobrevivencia a la 

vida dañada (Adorno, 2004), pero también como mecanismo de reproducción 

social de esta misma, que la externaba y multiplicaba. “Esos hijos de la chingada 

van a pagar lo que hicieron. ¡La van a pagar!”. “A esos desgraciados deberían 

matarlos, aniquilarlos de raíz”. “Qué bueno que los estén exterminando”. “¡Que 

sufran lo que yo he sufrido!”. “Qué importa si los muertos eran pandilleros, si lo 

tenían merecido”. “Pinches nacos de mierda, ojalá y los maten a todos”. “Dime 

con quién andas y te diré quién eres”. “¿Cuál inocente? de seguro en algo malo 

andaba metido. Qué bueno que los maten, a ver si los demás aprenden”. “Si yo 

conociera quién le hizo esto a mi hijo, voy y lo mato, como dice la Biblia, ojo por 

ojo…” (Turati 2011, p. 67). Al perder a sus únicos hijos, dos madres norteñas 

expresaron su dolor mostrando cuánto se había transformado:  

 

¡Que se maten todos, que se acaben entre ellos! (…) no sentimos nada de verlos 

muertos, porque sabemos que algunos de esos jóvenes, quizá ejecutó a los nuestros. 

Me duelen los hijos de ellos, eso sí, pero por ellos me alegro, mejor que se mueran. 
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[A lo cual, otra le alterna] ¡Les deseo a todos que les maten un hijo! (Turati, 2011, p. 

141) 

 

Incubada desde arriba, la estrategia de dominación se reprodujo entre los de 

abajo. Esta manifestación de odio se ancló en una sociedad dividida y polarizada 

en razas y clases sociales que había venido sumando estereotipos y pulsiones de 

muerte con el paso del tiempo. A propósito, Daniel Golhagen (2010) ha sugerido 

que, cuando la mentalidad de los líderes eliminacionistas encuentra 

circunstancias políticas propicias para actuar, ésta “se alimenta de unas creencias 

o un discurso preexistentes sobre la eliminación, los presenta como esenciales, y 

a veces contribuye a solidificarlos y amplificarlos, inflamando las brasas de los 

anhelos de la gente hasta convertirlos en ardientes deseos”; estos discursos que 

desaprueban y desprecian a los grupos sociales que son su objetivo, su enemigo, 

“llevan a la gente a odiarlos y sentirse amenazada por ellos” (p. 326). 

En el caso de López Obrador, hábil para enardecer a sus enemigos y cautivar 

a sus seguidores, el odio hacia él y su perfil amenazante han sido hábilmente 

esculpidos a través de una propaganda que lo trasciende. Se trata de un uso 

faccioso y contrainsurgente de los medios de comunicación, que sirve para 

representar enemigos, generar confusión política e ideológica, distorsionar las 

opciones progresistas y neutralizar a los movimientos sociales (Ríos, 2019, pp. 

146–157; Álvarez, 2015, pp. 113–134). Para representar a un enemigo se echa 

mano de estereotipos y pulsiones de muerte, que favorecen la confección de un 

personaje o un fenómeno (Ginzburg, 2010, pp. 267–296). No es casual que un 

país con gran efervescencia política tenga tantas noticias falsas circulando en 

todos los medios de comunicación: no se trata de errores u omisiones, atribuibles 

al descuido o la falta de atención, sino de actos conscientes, mentiras o 

imposturas que transforman muy hábilmente (cual escultor que pule una roca 

hasta convertirla en estatua) una mentira en verdad. Esta noticia falsa, o bulo, no 

es fortuita, de lo contrario no se afianzaría en una corriente de opinión, ni se 

transmitiría con velocidad fulmínea. En este sentido, Marc Bloch (1999) escribió: 

 

todo bulo nace siempre como consecuencia de representaciones colectivas 

preexistentes a su propio nacimiento; el bulo sólo es fortuito en apariencia o, más 

precisamente, todo lo que en él hay de fortuito se limita exclusivamente al incidente 

inicial, cualquiera que éste haya sido, pone en funcionamiento a la imaginación; sin 

embargo, esta puesta en marcha sólo tiene lugar debido a que la imaginación ya 

había sido previamente dispuesta, de modo firme y callado, para ello. (p. 180) 

 

6. En el mes de abril, el canciller mexicano decretó la “emergencia sanitaria por 

causa de fuerza mayor”, en el marco del Informe Técnico, precedido por el doctor 

Hugo López-Gatell, subsecretario y vocero de la Secretaria de Salud. En el informe 

del 3 de abril, la titular del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 

(CONAPRED), la maestra Mónica Maccise, informó los “hechos de rechazo, 

violencia y discriminación” durante la pandemia, considerando la absoluta 
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desigualdad del país donde 4 de cada 10 personas no tienen sueldo fijo, 

prestaciones médicas ni oportunidades reales para quedarse en casa. En estas 

condiciones, el rechazo, la violencia y la discriminación se expresaron a través de 

cuatro grupos: a. “Personas diagnosticadas con COVID-19”, por no haber recibido 

atención en hospitales o servicios públicos. b. “Personal médico y enfermería”, en 

su traslado de la casa al trabajo o viceversa. c. “Personas de la diversidad sexual”, 

por líderes religiosos que atribuyen a homosexuales el origen del covid. d. 

“Personas con rasgos físicos de Asia Oriental y extranjeros”, por racismo y 

xenofobia. (Informe Técnico diario por Coronavirus en México, 3 de abril de 2020, 

18m22s). El mensaje era categórico: cesar las acciones de rechazo y 

discriminación, en particular, las agresiones al personal de salud: el frente de 

vanguardia en la lucha contra la pandemia. A causa de ello, López-Gatell señaló:   

 

El odio, y con ello la fobia, la discriminación y el estigma, están cimentados en una 

combinación muy tóxica de ignorancia y miedo. Efectivamente, estas dos pulsiones 

humanas pueden llevarnos a confundir y a ver al otro como extraño y querer 

encerrarnos en nosotros mismos rechazando lo demás. Eso es muy inadecuado, 

porque como he explicado, el control de una epidemia requiere de la solidaridad y 

la conjunción humana. (Informe Técnico diario por Coronavirus en México, 3 de abril 

de 2020, 47:00m-48:20s) 

 

La ignorancia sobre el virus, su nacimiento, las vías de contagio, propagación y 

letalidad generan incredulidad, desconfianza y escepticismo: “es una mentira”, 

“¿usted ha visto los muertos?”, se dice. El razonamiento mágico y religioso genera 

el sentimiento de protección, seguridad y tranquilidad porque en este país los 

milagros están a la vuelta de la esquina. Curiosamente, esta actitud detiene al 

miedo: lo neutraliza, volviéndolo maleable, soportable. Entre los sentidos, decía 

Aristóteles, la vista es la que procura más conocimiento de la realidad; lo que en 

el lenguaje popular se dice: “Hasta no ver, no creer”. Así que los descreídos se 

despreocupan (sean, o no, los mismos que carecen de las condiciones para 

guardar el confinamiento). Por ahora, el descreimiento a los informes técnicos del 

gobierno, considerados ocultamiento de las dimensiones de la pandemia o 

propaganda sin valor alguno, es el filtro que impide creer en la ciencia y en los 

científicos a cargo de los informes técnicos. Hemos vuelto, en este momento de 

shock, a una época de descreimiento casi total a lo impreso: para algunos, ni lo 

que puede ser visto, escuchado y leído es evidencia convincente.  

El racismo, el clasismo, la homofobia, el patriarcado, la xenofobia son 

endémicos de la sociedad y la cultura en México; son dispositivos que actúan 

permanente y simultáneamente, pero es el miedo al virus lo que los ha activado 

de tal manera que sirven para tipificar a los sujetos-objeto, y representar, a través 

de ellos, el peligro al contagio. Si el miedo al virus se ramifica, este, a su vez, 

moderniza los dispositivos anteriores al conferirles una función en el presente: el 

pobre necesario y estorboso; el fuereño enfermo; el homosexual contagioso. 

Todos son sospechosos, precisamente porque lo eran antes de la llegada del 
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virus. Fue el miedo al contagio, a su letalidad, los que los convirtió en enfermos 

potenciales.  

Así, los escépticos y los creyentes comparten la solidaridad entre contrarios. 

Ninguno ve lo que es, sino lo que existía antes: las condiciones preexistentes al 

nacimiento del virus y su llegada a nuestra tierra. Esto ha sido posible porque el 

virus llegó a una sociedad polarizada y confrontada desde hace una generación, 

donde el odio ―vehículo de segregación social incubado desde arriba―, se 

dispersó en todo el cuerpo social. En este sentido, la epidemia ha sido un 

extraordinario experimento psico-social que ha revelado, a través de la 

incredulidad o del miedo al virus, nuestra conciencia colectiva. Nunca antes tal 

grado de ignorancia había sido tan genuinamente revelador, ni habíamos tenido 

tal grado de conciencia sobre las dimensiones de nuestra ignorancia, y las causas 

de nuestros miedos y nuestros odios.  

A principios de abril, el doctor López-Gatell exhortó a vernos al interior para 

sacar la mejor versión de nosotros mismos: una actitud compasiva, unida y 

solidaria, con la cual nuestra sociedad saque el mejor provecho de uno de los 

mayores retos de la historia reciente. (Informe Técnico diario por Coronavirus en 

México, 3 de abril de 2020, 39:20m-41:10s). Pero nada aprenderemos si volvemos 

a la normalidad, como si esta se limitara al fin del encierro. Seremos los mismos 

e incluso peores3. Las pulsiones de muerte (cuya cimentación, según explicó él 

mismo, se debe a “una combinación muy tóxica de ignorancia y miedo”) atentan 

contra la bondad, la compasión y la solidaridad, e impiden sacar lo mejor de 

nosotros mismos en cuanto generan lo contrario.  

 

7. La normalidad a la que anhelamos volver después de que el confinamiento 

termine y el peligro del contagio haya disminuido es en realidad el campo de 

concentración. No podemos volver sin el examen de conciencia, sin aceptar que 

nuestra derrota es cultural, por no haber reconocido los estereotipos de nuestra 

cultura y sociedad; que nuestra derrota es política, por no haber luchado para 

destruirlos con todo y el capitalismo que los reproduce; que nuestra derrota es 

humanista, por no haber construido nuevas relaciones sociales, fraternas, 

solidarias, igualitarias; que nuestra derrota es en tanto especie, porque es la única 

que destruye el hábitat que le dio la vida, y regresará a destruirlo (ahora que la 

naturaleza respira y se abre camino) cuando ‘todo haya pasado’. Reconocer que 

nuestra derrota es intelectual ―en el sentido que un día le dio Marc Bloch (2003) 

a la derrota francesa en la Segunda Guerra Mundial: no por las armas, sino por la 

inteligencia― es la condición necesaria para crear, en tanto habitantes de un 

mundo lleno de seres vivos, un mundo para la vida, “un mundo donde quepan 

muchos mundos” (EZLN, 1996). Pues es la utopía ―en cuanto realidad separada 

de esta, desangelada y terrorífica―, lo que nos hace el mundo tolerable, 

 
3 Durante la cuarentena no sólo ha aumentado el trabajo doméstico para las mujeres, sino 

también la violencia física y sexual por parte de sus parejas. La población infantil también 

comparte el encierro con sus abusadores. (Castellanos, 13 de abril de 2020)  
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precisamente porque ahí está la otra mitad de la historia de la humanidad. Hoy 

más que nunca es preciso luchar por el reencantamiento del mundo (Mumford, 

2015). 

De lo contrario, si no reconocemos que “estamos subyugados por mentiras, 

de las que nosotros mismos somos los autores”, escribió Carlo Ginzburg (2014), 

no podremos “crear una distancia ―y por ende, también una defensa―” (pp. 10–

11); será imposible transformar eso que los zapatistas definieron en 1996: “Hay 

palabras y mundos que son mentiras e injusticias” (EZLN, 1996). Si la alegría y la 

fiesta que precederá al fin del confinamiento nos reconfortan al grado que nos 

hagan creer que la pandemia fue por fin superada ―como si el fin de la Primera 

Guerra Mundial no hubiese sido la antesala de la Segunda―, entonces los días 

de confinamiento serán un mal chiste comparados con la amarga gravedad del 

porvenir. Habremos olvidado que los virus mutan mientras nosotros no lo hicimos 

y quizá entonces se cumpla el vaticinio de Camus (2012): “puede llegar un día en 

que la peste, para desgracia y enseñanza de los hombres, despierte a sus ratas y 

las mande a morir en una ciudad dichosa” (p. 255). 
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