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Resumen 

El artículo realiza un acercamiento a las prácticas represivas de la Alianza 

Anticomunista Argentina (Triple A), el escuadrón de la muerte más importante de 

este país sudamericano en la década de 1970, con el objetivo de identificar las 

lógicas, los objetivos y significados que poseyeron los crímenes en los que 

dispuso el asesinato cruel y la exposición pública del cuerpo humano de sus 

víctimas. Por un lado, el análisis rescata el imaginario social que legitimó estas 

prácticas bajo la noción de la “limpieza” política de la nación de aquellos 

elementos “subversivos” que amenazaban con desencadenar una guerra civil 

favorable a la instalación del comunismo en Argentina; lectura de la realidad que 

avaló el trato cruel e inmisericorde sobre los cuerpos de las disidencias a modo 

de castigo por los supuestos agravios cometidos contra el país. Por otro lado, se 

indaga en las tramas de interpretación que tuvieron los asesinatos del escuadrón. 

Con base en el análisis de algunos hechos de sangre, se revisa cómo la Triple A 

concibió la muerte como un espectáculo de propaganda y horror anclado en el 

exceso del acto de matar que, junto con la vejación de los cadáveres de las 

víctimas, convirtió sus maltrechos cuerpos en dispositivos emisores de un 
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mensaje de terror que buscó el disciplinamiento social y el aniquilamiento de la 

“subversión”.  

 

Palabras Clave: Alianza Anticomunista Argentina, represión, rituales de muerte, 

“limpieza” política.  

 
 

Abstract 

The article makes an approach to the repressive practices of the Alianza 

Anticomunista Argentina (Triple A), the most important death squad in this South 

American country in the 1970s, with the aim of identifying the logics, objectives 

and meanings that they possessed. the crimes in which he ordered the cruel 

murder and the public exhibition of the human body of his victims. On the one 

hand, the analysis rescues the social imaginary that legitimized these practices 

under the notion of the political "cleansing" of the nation of those "subversive" 

elements that threatened to unleash a civil war favorable to the installation of 

communism in Argentina; reading of the reality that endorsed the cruel and 

merciless treatment of the bodies of the dissidents as punishment for the alleged 

offenses committed against the country. On the other hand, it investigates the 

plots of interpretation that the squad's murders had. Based on the analysis of 

some bloody events, it reviews how Triple A conceived death as a propaganda 

and horror show anchored in the excess of the act of killing that, together with 

the vexation of the victims' corpses, turned their battered bodies in devices 

emitting a message of terror that sought social discipline and the annihilation of 

"subversion." 

 

Key words: Alianza Anticomunista Argentina, repression, death rituals, political 

“cleansing”. 
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Introducción 

La Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) fue el escuadrón de la muerte más 

destacable del período constitucional del peronismo de los años setenta (1973-

1976). Durante estos años, la Triple A protagonizó cuantiosos hechos de sangre, 

causando la muerte de decenas de personas. Sus crímenes destacaron por la 

crueldad ejercida sobre los cuerpos de sus víctimas, los cuales eran violentados 

en su integridad al momento del asesinato y de forma post mortem con su 

exposición y ultraje público, procedimientos que incluyeron prácticas como el 

acribillamiento desmedido y la mutilación de cadáveres. Tal proceder tuvo una 

serie de motivaciones políticas y simbólicas relacionadas con un imaginario social 

que no sólo impulsó al escuadrón a reprimir, sino también a asumir que la 

deshumanización de los cuerpos de las víctimas y su proyección social era 

elemental al tratarse de los “enemigos” que supuestamente pretendían instalar el 

comunismo en Argentina. La articulación de ambos escenarios (el simbólico y la 

praxis represiva) posibilitó que las ejecuciones extrajudiciales de la Triple A 

estuvieran atravesadas por una dinámica en la que los cuerpos expuestos de sus 

víctimas cumplieron la función contrainsurgente de propagar el terror para 

someter a los sectores contestatarios de la población y neutralizar las disidencias 

político-sociales. 

El presente artículo tiene el propósito de reflexionar en torno a las lógicas, 

intenciones y significados represivos que la Triple A otorgó al procedimiento de 

exponer los cuerpos ejecutados de sus víctimas, buscando atender tanto el 

imaginario social que justificó tales prácticas represivas, como las formas en las 

que se puso de manifiesto el infame tratamiento de los cuerpos. La hipótesis del 

texto es que el habitus de los cuerpos maltratados y expuestos públicamente 

suscribió a un ritual de muerte, regido por la noción de que el aniquilamiento de 

la oposición política al peronismo gobernante era una empresa de “limpieza” 

política destinada a proteger a la nación argentina de la “subversión”. Esta 

interpretación fundamentó la crueldad sobre los cuerpos de las víctimas, puesto 

que el escuadrón asumió que su maltrato y humillación eran el castigo “necesario” 

y expedito al que resultaron acreedores por atentar contra la estabilidad y 

supuestos intereses del país. Como resultado, el accionar represivo de la Triple A 

convirtió el cuerpo humano de la alteridad negativa en un dispositivo de terror, 

con el cual se buscó transmitir un mensaje depurador capaz de someter a la 

población. Por esta razón, los cuerpos expuestos evidenciaron determinadas 

motivaciones contrainsurgentes como el hecho de convertir a la muerte en un 

espectáculo, cuyo guion fue el exceso en el acto de matar, al igual que el ultrajar 

los cadáveres para proyectar su muerte social en familiares y compañeros de 

militancia.  

El trabajo se divide en tres apartados. El primero plantea algunas 

consideraciones relacionadas con los escuadrones de la muerte latinoamericanos 

y las lógicas que signaron la práctica de los cuerpos maltratados y expuestos. 

Entre las cuestiones a tratar están la practicidad del concepto “rituales de muerte” 
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para el análisis del accionar criminal de estos actores, la relevancia del 

nacionalismo anticomunista como “matriz” rectora de sus imaginarios sociales y 

la impronta de la idea de la “limpieza” en la crueldad ejercida sobre las víctimas 

de la represión. Los tópicos mencionados ayudarán a introducirnos en el estudio 

de caso concreto de la Triple A, sus principios y las dinámicas de su actuar 

represivo. 

El siguiente apartado ya entra en materia de la Triple A, ofreciendo una breve 

descripción histórica del fenómeno de los escuadrones en el período del tercer 

peronismo, de este actor en particular y rescatando las características principales 

de su imaginario social, con la finalidad de identificar los fundamentos que 

legitimaron la violencia represiva y la crueldad sobre el cuerpo humano. Al 

respecto, se rescata la interpretación del escuadrón sobre las disidencias como la 

“antipatria” que servía a intereses extranjeros con el propósito de desencadenar 

la guerra civil en Argentina y hacerla sucumbir a la “subversión”. Esta 

caracterización es de suma importancia porque convirtió al “otro” en una 

alteridad negativa, frente a la cual había que ejercer la inmisericordia bajo el 

entendido de que sólo su muerte infamante posibilitaría la redención de la patria 

agraviada con su existencia. 

El último apartado aborda la violencia represiva de la Triple A, puntualmente 

aquella concerniente a los asesinatos y exposición pública de los cadáveres. La 

intención es indagar en las tramas de interpretación y significados que los 

perpetradores otorgaron a sus crímenes y el papel que los cuerpos humanos 

desempeñaron en su ritual de muerte. En tal sentido, se profundiza en la 

comprensión de la muerte como un espectáculo de propaganda y horror basado 

en el exceso al momento de matar y profanar cadáveres, dinámica que convirtió 

a estos maltrechos cuerpos en dispositivos de difusión del terror disciplinador. 

Además, se reflexiona en torno a una práctica ocasional de la Triple A que fue el 

ultraje a los cadáveres mediante su desnudez, deformación y destrucción; 

mecanismos represivos que apuntaron a generar la muerte social de la víctima, 

en el sentido de suplantar el recuerdo de su vida y militancia por la grotesca 

imagen de su fallecimiento ostentoso. Finalmente, se analiza las repercusiones 

sociales de los actos violentos de la Triple A, que lograron generar un clima 

propenso al quiebre de los lazos de solidaridad social y la pérdida de empatía 

hacia las víctimas como mecanismo de defensa frente a la represión.  

 

Escuadrones de la muerte y la lógica detrás de los cuerpos maltratados y 

expuestos 

 

En los años de la Guerra Fría, los países de América Latina padecieron el desarrollo 

de regímenes autoritarios y de complejos contrainsurgentes represivos 

dispuestos a suprimir los fenómenos de contestación política y social, englobados 

bajo el concepto genérico de la “subversión”. La represión se decantó a través de 

diversos mecanismos y actores, legales como ilegales, articulados en el objetivo 
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compartido de la neutralización de las disidencias y el disciplinamiento social, 

conseguidos a través de la violencia, el terror y el desgarre social producidos. En 

este proceso, los escuadrones de la muerte jugaron un papel relevante gracias a 

sus prácticas represivas que, además de significar una clara violación a los 

derechos humanos, resaltaron por manipular al extremo los cuerpos de sus 

víctimas y convertirlos en dispositivos de aleccionamiento mediante su cruda 

exposición pública. 

Los escuadrones de la muerte son actores represivos de perfil paraestatal,2 

conformados en la clandestinidad principalmente por elementos de las fuerzas 

de seguridad del Estado (policías, militares), si bien también suelen contar con la 

colaboración de civiles en tareas operativas y de vigilancia. Su espacio de acción 

se concentra en las ciudades, particularmente aquellas que muestran mayores 

síntomas de conflictividad social o de delincuencia común. En materia 

contrainsurgente, los escuadrones latinoamericanos ponen en marcha una 

violencia ilegal sin restricciones, cuyo sello distintivo son las ostentosas 

ejecuciones extrajudiciales de carácter público sobre víctimas concretas e 

identificables por su trayectoria opositora, ya sea a nivel nacional o ambientada 

en escenarios más locales. Su accionar criminal buscó quebrar con el terror los 

reales como hipotéticos lazos de apoyo entre los sujetos disidentes y la población 

civil, lo que posibilitaría una sociedad de miedo donde el desgarre del tejido 

social conllevaría la eliminación física y simbólica de la “subversión” (López de la 

Torre, 2021). 

Los asesinatos perpetrados por los escuadrones fueron metódicos rituales de 

muerte, regulados por la crueldad en el tratamiento dado a los cuerpos de sus 

víctimas con el propósito de transformarlos en vehículos de transmisión de un 

mensaje de terror funcional al disciplinamiento social. De acuerdo con Blair 

(2005), los rituales de muerte son asesinatos orquestados en el marco de un 

conflicto político armado y que obedecen a una lógica de producción de miedo 

en las poblaciones, cuyos componentes simbólicos se expresan en la violencia 

ejercida sobre los cuerpos de las víctimas, inscripciones del horror que contienen 

mensajes cifrados en la forma particular de asesinar. Esta perspectiva permite 

visualizar las ejecuciones de los escuadrones como un entramado de prácticas 

discursivas que dotan a la violencia de un sentido político y cultural, el cual 
 

2 En el campo de los estudios de la represión, la paraestatalidad puede ser entendida como una      

política de Estado, que consiste en descentralizar la represión a través de fuerzas irregulares que 

son armadas de forma encubierta o clandestina con efectivos y recursos de origen estatal. El 

soporte no oficial de los organismos estatales ubica la naturaleza de los grupos paraestatales en 

una situación ambigua y hasta de conflicto con el Estado. Como sostiene Waldmann (1995), los 

grupos paraestatales son fuerzas que no representan a autoridad política alguna, pero no se les 

puede catalogar de simples grupos delincuenciales porque están compuestos por policías y 

militares que gozan de respaldo institucional; cumplen labores de orden interno con mecanismos 

que violentan las normas que lo regulan; y la zona extralegal en la que se mueven dificulta a las 

autoridades el controlarlos –en caso de querer hacerlo– y a las víctimas el defenderse de ellos. En 

América Latina, las principales fuerzas represivas de índole paraestatal han sido los grupos 

paramilitares y los escuadrones de la muerte. 
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legitima la destrucción física de las víctimas en función de la interpretación de la 

realidad e intereses concretos perseguidos por los perpetradores. Además, se 

tratan de crímenes que buscan emitir un mensaje a distintos interlocutores, a los 

presentes físicamente en la escena del crimen como los figurados en la mente del 

agresor. En consecuencia, para comprender los sentidos de la represión y, 

puntualmente, de los agravios realizados a los cuerpos de las víctimas, nuestro 

análisis debe atender los imaginarios sociales que guiaron y legitimaron para sí 

la conducta de los perpetradores. 

Los escuadrones latinoamericanos de los años de la Guerra Fría poseyeron un 

imaginario nacionalista de corte anticomunista, el cual se basó en la premisa de 

que la nación estaba en peligro a causa del comunismo, ideología extranjera que 

aspiraba destruir el orden político y los valores culturales tradicionales en los que 

la sociedad supuestamente sustentaba su existencia, tales como la familia 

monógama y la religión católica. Dicha concepción del mundo implicó que todo 

sujeto, cuya orientación política o estilo de vida no concordaran con los 

estándares establecidos por los escuadrones, fuera considerado un “enemigo 

interno” a combatir por atentar contra la homogeneidad social del cuerpo 

nacional. Ello posibilitó que estas fuerzas represivas concibieran, a su vez, que su 

existencia y acciones criminales eran “necesarias” para salvaguardar la integridad 

de la nación y la seguridad nacional frente a la “subversión”, alteridad negativa 

acreedora de la violencia y muerte por representar la antítesis de lo nacional. 

Como resultado, la muerte violenta de las disidencias fue entendida como un acto 

patriótico, de bienestar para la nación. 

La legitimación de esta violencia partió de la interpretación de los hechos de 

sangre como prácticas de limpieza política. La noción de “limpieza” ha sido un 

precepto ideológico recurrente en los fenómenos de represión modernos, al 

justificar el fin de la vida a partir de concepciones y categorías deshumanizantes 

de orientación higienista, junto al desarrollo de metáforas biológicas que avalan 

la destrucción de la alteridad negativa, que es vista como un “agente infeccioso” 

cuya desaparición resulta benéfica para el bien común (Feierstein, 2007). Se trata 

de un proceso donde el aniquilamiento del otro reconfigura las relaciones 

sociales, gracias a la labor de “curar” el tejido enfermo de la nación. Así, la 

“limpieza” de los sujetos indeseables busca no sólo la destrucción del mal, el 

germen objetivado en quienes afectan la normatividad, sino que también 

pretende que sea instrumental al disciplinamiento social, a la contención efectiva 

del otro para que el represor imponga su cosmovisión a víctimas como al resto 

del cuerpo social. 

La labor de limpieza emprendida por los escuadrones se dio en dos ámbitos 

compenetrados en el ritual de muerte. El primero fue la construcción del enemigo 

a través de la retórica y el lenguaje. El uso de palabras estigmatizantes, tales como 

“comunistas”, “subversivos”, “traidores”, “infiltrados” y “pestes”, funcionaron para 

deshumanizar a las víctimas pre y post mortem en aras de legitimar su muerte y 

neutralizar cualquier dilema moral en los perpetradores a la hora de asesinar, 
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alimentando la creencia de que la alteridad era antitética a su modelo de vida, 

viéndose comprometida su existencia misma en caso de no actuar contra ella. En 

correlación, la violencia fue exaltada al punto de adquirir un aura redentora, al ser 

el medio de resolución de todos los supuestos males causados por la 

conflictividad político-social. Dicha exaltación se manejó desde parámetros 

higienistas, puesto que los escuadrones se remitieron a la supuesta condición 

patológica de las disidencias para fundamentar su extirpación del cuerpo 

«enfermo» de la nación. Al respecto, el término “depuración”3 apareció de forma 

persistente en los comunicados de varios escuadrones de la región, dotando a la 

represión paraestatal de una poderosa carga simbólica al establecer un no 

retorno en la violencia homicida, debido a que el “otro” es visto como un agente 

dañino imposible de salvar y, por el contrario, tiene que padecer suplicios hasta 

su aniquilación para bienestar del “nosotros”. 

Los ejemplos del ímpetu depurativo de los escuadrones son variados. En 

México, el autodenominado “Sexto Grupo de Aniquilamiento”, presumible 

nombre de fachada del Grupo Sangre,4 anunció en enero de 1974 que harían 

“justicia por propia mano” contra los adherentes de la guerrilla de Lucio Cabañas 

en el estado de Guerrero, rubricando su mensaje con la consigna “Por un mundo 

de paz vertamos sangre para limpiarlo adecuadamente” (citado en Veledíaz, 2010, 

p. 314). Por su parte, el Comando Democrático Rodrigo Franco se presentó 

públicamente ante la sociedad peruana como una organización combativa de la 

guerrilla de Sendero Luminoso y sus simpatizantes.5 En su primer comunicado 

resolvieron iniciar “nuestra acción depuradora” bajo la consigna de “actuar para 

defender al Perú y por cada alcalde, soldado y policía asesinado morirá un 

dirigente de Sendero Luminoso o de los grupos que lo apoyan y protegen” 

(Citado en Sí, 1-8 de agosto de 1988, p. 12). Ambos casos permiten observar 

cómo el imaginario de la limpieza política contra lo “subversivo” edificó una lógica 

 
3La Real Academia Española establece que, en su acepción política, el verbo depurar significa: 

“eliminar de un cuerpo, organización, partido político, etc., a los miembros considerados 

disidentes”. 

 
4El Grupo Sangre actuó en la ciudad-puerto de Acapulco a lo largo del año de 1974. Su propósito 

radicó en cortar los lazos de la guerrilla campesina de Lucio Cabañas con sus bases y simpatizantes 

radicados en la ciudad, razón por la cual se enfocaron en asesinar a los enlaces o intermediarios 

que bajaban de la sierra guerrerense en búsqueda de provisiones. Aparentemente, el escuadrón 

se disolvió en el mes de diciembre, poco tiempo después de que el Ejército mexicano abatió a 

Cabañas en un combate. 

 
5El Comando Democrático Rodrigo Franco operó durante el primer gobierno de Alan García 

(1985-1990). Este escuadrón se gestó a partir de la resolución compartida entre fuerzas de 

seguridad y el gobernante Partido Aprista de que el Estado estaba rebasado para enfrentar las 

acciones de Sendero Luminoso por la vía legal, siendo “necesaria” una fuerza paraestatal que 

respondiera a los asesinatos de autoridades y militantes apristas con el asesinato de quienes 

supuesta o realmente apoyaban a la guerrilla senderista (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 

tomo VII, 2003). 
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en la que la vida humana debía ser profanada, pulverizada y extinguida, siendo 

los cuerpos de sus víctimas los que padecieron sus resultados. 

El segundo ámbito de la “limpieza” represiva de los escuadrones recayó en la 

concreción del asesinato y exposición del cadáver. El modus operandi de estas 

fuerzas paraestatales convirtió al cuerpo humano en el repositorio enunciativo de 

su violencia física y simbólica. En términos generales, la víctima inicialmente era 

objeto de amenazas que trastocaban su cotidianeidad y tranquilidad. El siguiente 

paso consistió en el secuestro, acompañado de torturas físicas y psicológicas. El 

accionar criminal alcanzaba su cenit con la ejecución de la víctima, práctica 

regularmente ostentosa ya que se consumaba con acribillamientos y otros 

métodos que apuntaron a resaltar el mancillamiento realizado sobre los cuerpos. 

Los cadáveres maltrechos eran abandonados estratégicamente en lugares 

visitados o transitados (parques, calles, avenidas) para su exposición pública, 

visibilidad que cumplió un papel propagandístico y pedagógico en la tarea de 

disciplinar a la población. Como señala Ignacio Cano (2001, p. 226), “el anonimato 

debía corresponder a los autores, pero no a las víctimas, que debían ser 

encontradas para escarmiento y ejemplo general”. 

El modus operandi descripto evidencia que la vejación y exhibición de los 

cuerpos de las víctimas siguió una lógica represiva contrainsurgente de destruir 

física y moralmente al enemigo ideológico –“purificación” consumada con el 

ensuciamiento corpóreo de la alteridad negativa– con el propósito de instaurar 

un régimen de miedo y terror que no sólo afectara a los sectores sociales 

disidentes cercanos a la víctima, sino que atravesara a todo el tejido social. En tal 

sentido, el acto de matar y de humillar a los muertos con su exhibición fue un 

procedimiento racional y premeditado por parte de los escuadrones, puesto que 

el castigo hacia quienes desafiaban el orden hegemónico debía resultar 

ejemplificador para neutralizar a las disidencias y quebrar cualquier actitud 

solidaria de los sectores sociales empáticos con las víctimas de la represión. Así, 

los cuerpos expuestos se convirtieron en insumos de una propaganda de terror 

que ejerció la muerte de la víctima en distintas escalas, desde el entorno físico 

con su deceso biológico hasta el entorno social con los efectos psicológicos 

producidos en el resto de la población, y con el propósito último de instalar una 

sociedad de miedo, objetivo que expresó a todas luces la contradicción del 

principio moderno de la soberanía como tecnología de poder: la eliminación de 

la otredad como voluntad de vida del “nosotros” (Feierstein, 2007). 

 

La Triple A y la legitimación de la violencia represiva 

 

La represión política en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX, 

puntualmente de 1955 a 1983, se caracterizó por la articulación entre un estado 

de excepción normalizado como forma de gobierno -tanto de autoridades 

militares como civiles- y la incorporación de la guerra contrainsurgente como 

paradigma aplicado a la resolución de conflictos, los cuales posibilitaron, en 
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términos estructurales, que la represión se rigiera a través de prácticas legales e 

ilegales (Franco, 2016). La excepcionalidad jurídica, manifestada en recursos como 

los estados de sitio y la suspensión de las garantías constitucionales, pretendió 

dotar de legalidad institucional a las restricciones de las libertades ciudadanas 

como a la intervención militar en tareas de seguridad interna, las cuales 

suprimieron por medios violentos cualquier situación asimilada al desorden 

interno (Pontoriero, 2019). Por su parte, la suspensión del estado de derecho que 

acompaña a la excepción posibilitó la aplicación de los principios de la 

contrainsurgencia en la represión, asumiendo sus perpetradores una lógica de 

“guerra total” que progresivamente resumió lo político a un juego de suma cero 

donde el aniquilamiento de la “subversión” y el disciplinamiento social resultaron 

fundamentales para la victoria, convicción que justificó el empleo del terror y de 

métodos violatorios de los derechos humanos (Manero, 2014). El desplazamiento 

del Estado y sus instituciones hacia la represión ilegal permitió la emergencia de 

fenómenos como la paraestatalidad dentro del proceso represivo.  

El período constitucional del peronismo de los años setenta (1973-1976) fue 

una de las etapas de mayor conflictividad social y violencia política en la historia 

reciente argentina, producto de las tensiones desarrolladas entre una sociedad 

movilizada para el cambio, la dificultad de instalar un proyecto nacional de corte 

populista y la progresiva deriva autoritaria del gobierno peronista, la cual estuvo 

acompañada de la instalación de un proceso represivo que articuló mecanismos 

de represión legales e ilegales en la búsqueda de suprimir el conflicto social, 

previendo incluso la “necesidad” del aniquilamiento de los sujetos político-

sociales considerados “subversivos”. 

De acuerdo con Maristella Svampa (2007), el período peronista registra tres 

momentos clave en términos políticos e institucionales. El primero es la breve 

presidencia de Héctor Cámpora (25 de mayo al 12 de julio de 1973), que 

corresponde al regreso del peronismo al poder después de dieciocho años de 

proscripción, aunado a las expectativas de varios actores de izquierda sobre la 

posibilidad de un cambio social en democracia. El segundo momento se extiende 

del mandato provisional de Raúl Lastiri hasta la muerte del presidente Juan D. 

Perón (julio de 1973 al 1 de julio de 1974). Esta fase se caracterizó por las 

dificultades para establecer un orden basado en la conciliación política y de 

clases, junto con el reverdecer de la violencia encausada en la “guerra interna” 

librada por la izquierda y la derecha peronista, con Perón fungiendo de árbitro 

mientras se inclinaba a favor del segundo bando contendiente. El tercer momento 

pertenece a la presidencia de María Estela Martínez de Perón (julio de 1974 al 

golpe de Estado del 24 de marzo de 1976), la cual se caracterizó por la 

descomposición estructural del gobierno constitucional. El ascenso imparable de 

la violencia política, el auge de la represión ilegal en su faceta paraestatal y la 

irresoluble crisis económica fueron estampas de una época de progresivo 

vaciamiento de autoridad, situación que fue aprovechada por los militares en su 
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avance hacia la toma del poder, relegitimados socialmente a partir del combate 

a la “subversión”. 

En materia represiva, el tercer peronismo fue uno de los momentos en los 

que se constata con mayor nitidez la descentralización del monopolio de la 

violencia del Estado y la edificación de un complejo contrainsurgente distinguible 

por la diversidad de actores involucrados, los cuales compartieron con el 

peronismo gobernante el interés de aniquilar a los “enemigos” del orden. 

Siguiendo el esquema propuesto por Hernán Merele (2017), estos actores pueden 

nuclearse en cuatro campos: 1) cuadros de la derecha peronista, como el 

Comando de Organización y la Concentración Nacional Universitaria; 2) 

organizaciones nacionalistas de derecha no peronistas; 3) grupos de presión 

sindicales, destacando los cuerpos de seguridad de la Unión Obrera Metalúrgica; 

4) los grupos paraestatales, donde se ubican los escuadrones de la muerte, como 

la Triple A. 

Los escuadrones de la muerte fueron los principales exponentes de la 

represión paraestatal en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX. 

Puntualmente, se trataron de un fenómeno coyuntural que se desarrolló en los 

primeros años de la década de 1970 en reacción a la creciente conflictividad social 

que amenazó, en un primer momento, la estabilidad de la dictadura militar de la 

“Revolución Argentina” (1966-1973), como del gobierno constitucional peronista. 

Sucesos como el “Cordobazo” en 1969 o el accionar de las organizaciones 

guerrilleras fueron interpretados por las fuerzas de seguridad y autoridades en 

turno como señales inequívocas de una situación de “guerra revolucionaria”, ante 

la cual los mecanismos de represión legales resultaban insuficientes, tornándose 

perentorias las acciones ilegales y clandestinas enfocadas en aniquilar la 

“subversión” (Marín, 2003). Ello posibilitó la constitución de los escuadrones, cuyo 

propósito general fue frenar el proceso revolucionario instalado en la sociedad a 

través de acciones basadas en la crueldad y la ostentación pública del terror. 

En los años peronistas, los escuadrones aparecieron en las ciudades más 

conflictivas de Argentina y operaron de forma clandestina, de tal suerte que su 

accionar criminal no supusiera un cuestionamiento directo a la legitimidad de las 

instituciones democráticas y de las fuerzas de seguridad, las cuales siempre 

negaron su involucramiento en el armado y puesta en marcha de estos grupos. 

Entre los principales escuadrones se encuentran la Triple A (1973-1976), con 

epicentro en Capital Federal y el Gran Buenos Aires; el Comando Nacionalista del 

Norte (1974-1975), operante en San Miguel de Tucumán; el Comando 

Anticomunista del Litoral (1974) en Santa Fe capital; el Comando Anticomunista 

de Mendoza y el Comando Moralizador Pío XII (1974-1976), ambos ubicados en 

la capital mendocina; y el Comando Libertadores de América (1975-1976) en 

Córdoba capital. Aunque el accionar de los escuadrones se dirigió contra 

cualquier fenómeno considerado disidente, la mayoría de sus víctimas 

pertenecieron a la llamada “subversión” no armada: sujetos y espacios político-

sociales cuya existencia y manifestaciones contestatarias no involucraron el 
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ejercicio de la violencia armada, pero que desde la lógica contrainsurgente fueron 

consideradas sostenes de las organizaciones armadas en su lucha por tomar el 

poder. En ese sentido, bajo la idea de cortar el lazo de los guerrilleros con su 

hipotética base social, los escuadrones reprimieron a un heterogéneo conjunto 

de actores, entre ellos abogados de presos políticos, sacerdotes progresistas, 

intelectuales marxistas y líderes estudiantiles.6 

En líneas anteriores se estableció que los escuadrones eran uno de tantos 

actores que intervinieron en la represión contrainsurgente del período peronista, 

lo cual influyó en las limitaciones espaciales de su proceder. La información 

disponible permite conjeturar que la concentración de los escuadrones en las 

urbes con mayores conflictos sociales contrasta con su plena ausencia en 

pequeñas ciudades y zonas rurales, espacios en los que su presencia fue 

innecesaria porque allí la represión quedó a cargo de otros actores, 

particularmente las fuerzas de seguridad y las organizaciones anticomunistas de 

la derecha peronista, éstas últimas ejerciendo una violencia de corte horizontal. 

En la Provincia de La Pampa, por ejemplo, no hay registro de escuadrones de la 

muerte, pero sí una represión ilegal que descansó en una red de complicidades 

tejida entre políticos de la derecha peronista pampeana, sindicalistas y grupos de 

choque procedentes de la ciudad bonaerense de Bahía Blanca (Asquini, Pumilla, 

2008). Esta división del trabajo contrainsurgente ilustra que el fenómeno 

paraestatal no se generalizó en comparación del accionar de los cuadros 

partidarios de la derecha peronista, lo que no supone negar su importancia en 

modo alguno al ser la manifestación más cruda y ostentosa de la represión ilegal. 

El escuadrón más destacado del período peronista fue la Alianza 

Anticomunista Argentina o Triple A. Se formó a finales de 1973 por instrucción 

de José López Rega, ministro de Bienestar Social, obedeciendo también las 

directivas de los comisarios Alberto Villar y Luis Margaride, jefes de la Policía 

Federal Argentina entre 1974 y 1975. El núcleo de la Triple A se conformó con 

cerca de un centenar de efectivos de la Federal. Sus elementos civiles salieron del 

Ministerio Bienestar Social y de organizaciones anticomunistas de la derecha 

peronista, como la Concentración Nacional Universitaria. Además, la organización 

contó con la colaboración de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, algunos 

elementos del Ejército, de la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE) y de 

grupos de choque sindicales (Gasparini, 2012). La Triple A concentró su accionar 

represivo en los principales centros urbanos de la Provincia de Buenos Aires: 

 
6El Comando Moralizador Pío XII amerita una mención particular, puesto que este escuadrón se 

decantó por una política de “limpieza social”. Mientras el resto de los actores paraestatales se 

enfocaron en disidentes políticos, los moralizadores reprimieron y asesinaron a mujeres en 

ejercicio de prostitución, proxenetas y narcomenudistas, es decir, individuos cuya existencia 

cuestionaba los principios conservadores de la sociedad mendocina. Las prostitutas fueron sus 

víctimas más recurrentes, al ser consideradas transgresoras del orden moral y las tradiciones 

católicas, padeciendo amenazas, hostigamiento en las calles con perros de ataque, secuestros y 

ejecuciones extrajudiciales en las afueras de la ciudad de Mendoza. Sobre este tema, véase 

Rodríguez Agüero, 2009. 
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Capital Federal o ciudad de Buenos Aires, su cinturón metropolitano conocido 

como el conurbano bonaerense y las ciudades de La Plata, Mar del Plata y Bahía 

Blanca. 

La Triple A inició operaciones durante la presidencia de Juan D. Perón. Sin 

embargo, es después de su muerte en julio de 1974 y bajo el mandato de 

Martínez de Perón que desató una intensa campaña de atentados y asesinatos. 

Los picos más altos de la violencia del escuadrón ocurrieron entre julio y 

septiembre de aquel año, período coincidente con el establecimiento del estado 

de excepción como forma normalizada de gobierno en la Argentina. Las acciones 

de la Triple A menguaron a mediados de 1975, después de la partida de López 

Rega al exilio. A partir de ese momento, los militares iniciaron el 

desmantelamiento del escuadrón en miras a reorganizar las fuerzas represivas y 

colocarlas bajo su conducción en la antesala del golpe de Estado del 24 de marzo 

de 1976, siendo la mayoría de sus integrantes absorbidos por los grupos de tareas 

que protagonizaron la represión clandestina en la provincia durante la última 

dictadura militar.7 

Ahora bien, para comprender por qué la Triple A incurrió en el trato cruel e 

inmisericorde sobre los cuerpos de sus víctimas, resulta elemental atender el 

imaginario social que reguló y dio sentido a sus acciones. En primer lugar, dicho 

imaginario bebió de dos tradiciones político-ideológicas: la doctrina 

antisubversiva de las fuerzas de seguridad y el nacional-justicialismo de la 

derecha peronista. Inspirada en la experiencia francesa en las guerras coloniales 

de Argelia e Indochina, la doctrina antisubversiva postuló la existencia de una 

guerra permanente entre el “mundo libre”, democrático y cristiano de Occidente 

y la “tiranía” del comunismo totalitario y ateo (Summo y Pontoriero, 2012). Bajo 

ese tenor, todo conflicto al interior de los países del “mundo libre” fue 

interpretado como parte de esa guerra y sus instigadores acusados de “enemigos 

internos” al servicio del comunismo internacional, debiendo las fuerzas del orden 

aprestarse a defender la seguridad nacional y del Estado al interior de sus 

fronteras sin mediar costo alguno en la eliminación de la amenaza. 

Por su parte, el nacional-justicialismo de la derecha peronista interpretó al 

peronismo como un movimiento antiliberal y anticomunista, defensor de la 

Tercera Posición en materia de soberanía política e independencia económica 

frente a los imperialismos, culturalmente católico y subordinado a la conducción 

de los Perón como máxima de lealtad a sus directivas, las cuales lograrían el orden 

y la justicia social a través de un proyecto nacional interclasista y corporativo 

(Besoky, 2016). Con base en estos elementos, la derecha peronista resignificó su 

concepción del peronismo como la única y verdadera interpretación de este 

fenómeno de masas y la trasladó a su imaginario de nación. En ese sentido, todo 

sujeto que no cuadró con esta comunidad imaginada automáticamente devino 

en un “enemigo interno” del movimiento y de Argentina. Para la década de 1970, 

 
7Para más información sobre la historia y trayectoria represiva de la Triple A véase López de la 

Torre, 2020. 



Muertes Ostentosas… 
 

Revista SOMEPSO Vol.7, núm.1, enero-junio (2022) 

24 

dicho mal se corporizó en los “infiltrados” de la izquierda peronista y en cualquier 

disidencia a las políticas de gobierno de los Perón, oposición supuestamente 

financiada desde el extranjero y a la cual había que “depurar” violentamente en 

nombre de la “patria peronista”. Ejemplo sobresaliente de esto último se 

encuentra en El Caudillo de la Tercera Posición, revista semanal editada entre 

1973-1975 y considerada vocera de la Triple A debido a que su director, Felipe 

Romeo, participó en las acciones del escuadrón; además de que la retórica 

violenta de la publicación sintetizó el imaginario del escuadrón en el lema “El 

mejor enemigo es el enemigo muerto”. 

En resumen, la Triple A profesó un imaginario social profundamente 

nacionalista y anticomunista, además de abiertamente excluyente, que configuró 

la identidad nacional a partir de su propia identificación política con el gobierno 

peronista y en lo cultural con los valores defendidos por un catolicismo 

intransigente. Para la Triple A, un verdadero argentino era nacionalista, peronista 

fiel a los Perón y católico. Dado que las disidencias no cumplieron con estas 

coordenadas de referencia, automáticamente fueron excluidas del cuerpo 

nacional, consideradas “enemigos internos” y condenadas con el estigma de la 

“antipatria”, alteridad irreconciliable al “nosotros” que debía ser tratada con 

crueldad y eliminada para la preservación de la nación.  

El resultado de esta operación fue una Triple A que asumió como misión de 

vida la represión y muerte del “enemigo interno”. Esta convicción se expresó en 

la interpretación de la represión como una empresa nacionalista que buscó 

purificar a la nación del mal de la “subversión”. En tal sentido, enunciar y perpetrar 

los hechos de sangre adquirió un gran simbolismo al convertir la violencia física 

en un acto de redención, que restituyó la dignidad de la patria agraviada sobre 

los vilipendiados cuerpos de quienes supuestamente atentaron en su contra. 

Como sentenció Romeo: 

 

ESTA ES NUESTRA POSICIÓN; POR ARGENTINA TODO, CONTRA ARGENTINA NADA. 

Estamos dispuestos a hacerles morder el polvo a todos aquellos que atenten contra 

nuestro destino de Potencia. La muerte para nosotros será un acto de servicio sin 

más premio que la satisfacción de morir como vivimos: PELEANDO […] PORQUE ES 

ASÍ Y PORQUE ISABEL PERÓN MANDA. EL MEJOR ENEMIGO ES EL ENEMIGO 

MUERTO (5 de marzo de 1975, p. 3). 

 

La identificación de las disidencias con la “antipatria” se basó en el estigma 

de la extranjería: la concepción de que los argentinos que incurrieron en la 

“subversión” no eran connacionales, sino delegados de la amenaza extranjera 

sobre el territorio nacional (Manero, 2014). De esta manera, las manifestaciones 

del conflicto social fueron despojadas de toda legitimidad política para ser 

reducidas a operaciones orquestadas por el imperialismo soviético o alguno de 

sus satélites. Bajo este arco interpretativo, los opositores al gobierno peronista 

no fueron más que “lacayos” o “agentes” de estas entidades externas y, al 
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presentar a la alteridad como invasora, el escuadrón justificó la violencia como 

un acto loable de patriotismo. En uno de sus comunicados se lee al inicio: 

 

La Organización ALIANZA ANTICOMUNISTA ARGENTINA, tiene una trayectoria de 

Patria y Hogar, todo ello iluminado por nuestro Señor Jesucristo. Nosotros como 

Organización armada en defensa de los más altos intereses de la Nación y como 

premisa fundamental de tener enarbolada la única bandera que puede existir sobre 

esta hermosa tierra, la CELESTE Y BLANCA, a la que no cambiarán por ningún “trapo 

rojo”, mientras nosotros existamos, esos mercaderes disfrazados de argentinos.8 

 

Finalmente, la Triple A asumió las muestras de descontento y conflicto social 

como síntomas de una guerra civil impulsada por la “subversión”, a la que 

respondió siguiendo una lógica bélica donde primó el paradigma de la guerra 

total frente al enemigo. Al respecto, conviene recordar que la guerra total está 

regida por una serie de principios que ilustran su carácter inmisericorde, entre 

ellos la imposibilidad de la neutralidad en la guerra y la escalada de la violencia 

como única protección y salvación para el colectivo de identificación frente a la 

alteridad negativa (Manero, 2014). En el caso de la Triple A, esta lectura del 

conflicto implicó concebir que la muerte del enemigo era inevitable, por no decir 

necesaria, para salvar el “nosotros” en la guerra antisubversiva. Esta sentencia de 

suma cero se reflejó en el hecho de que el escuadrón se amparó en la hipotética 

guerra civil para legitimar el accionar represivo ilegal, al igual que la aplicación de 

la crueldad en los hechos de sangre que protagonizó. Romeo lo expresó sin 

miramiento en una de las editoriales de El Caudillo de la Tercera Posición:  

  

Los teóricos más autorizados sobre las luchas guerrilleras coinciden en un punto que 

es ya casi un axioma: “La única regla fija en la guerra moderna es la falta de reglas”. 

[…] para combatir este tipo de guerra las fuerzas de seguridad tienen que despojarse 

de todas las trabas mentales y legales que les atan las manos. El código penal es en 

muchos casos insuficiente. El paredón es más efectivo […]. Esta es una guerra santa. 

Es la guerra del pueblo. Tiene que haber vencedores y vencidos. […] Combatir la 

subversión ya no es una cuestión ideológica, es una cuestión de vida o muerte (8 de 

noviembre de 1974). 

 

El infame tratamiento de los cuerpos: la muerte como espectáculo y el ultraje 

a los cadáveres 

 

La represión de la Triple A destacó por la crueldad en el trato dado a las víctimas. 

Impulsados por el imaginario previamente descripto, los perpetradores no se 

conformaron con el hecho de matar al enemigo “subversivo”, sino que mostraron 

en su corporeidad el castigo al que resultaron acreedores por supuestamente 

 
8 Alianza Anticomunista Argentina. Al Pueblo Argentino, octubre de 1974, legajo 237, f. 19. Archivo 

Nacional de la Memoria (en adelante ANM), Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, 

Buenos Aires, Provincia de Buenos Aires. 
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atentar contra los intereses de la nación. En ese sentido, el escuadrón procedió a 

convertir los maltratados cuerpos de sus víctimas en funestos mensajeros de la 

purificación política con la que buscó sembrar el terror disciplinador en la 

población. A continuación, indagaremos en los significados y sentidos que 

rodearon a los asesinatos del escuadrón, puntualmente los relacionados con la 

dinámica de exhibir los cuerpos, en la cual se constata la pretensión de hacer de 

la muerte un espectáculo tétrico a partir del exceso en el acto de matar, como la 

aspiración de proyectar el suplicio de los fallecidos hacia el resto de la población 

a través del ultraje a los cadáveres expuestos. 

Las ejecuciones públicas han sido la insignia más visible de todo poder que 

funda o perpetúa cierto orden bajo la homogeneidad política y/o social que logra 

la muerte. La recurrencia a estas prácticas es resultado de una de las tantas 

resignificaciones que ha tenido la muerte en la historia: la de ser un espectáculo. 

Esta atribución parte del entendimiento de que el fin de la vida es un suceso que 

rompe la normalidad social y, por tanto, causa extrañeza como fascinación entre 

quienes lo presencian, más por el hecho en sí mismo que por el sufrimiento que 

implica de fondo, el cual queda acotado al entorno personal del occiso y a los 

que compadecen el dolor ajeno (Sofsky, 2006). 

La muerte como espectáculo tiene el objetivo de generar estupefacción, 

disfrute o miedo entre los espectadores que atestiguan la horrífica imagen de una 

ejecución pública o la exhibición del cuerpo de la víctima de un asesinato cruel 

(Marzano, 2010). Aunque por razones diferentes, cualquiera de estas 

manifestaciones resulta funcional al disciplinamiento social, al instalar 

progresivamente la insensibilidad e indiferencia propias de la naturalización de la 

violencia. Quienes disfrutan los asesinatos políticos muchas veces coinciden con 

la cosmovisión y objetivos de los perpetradores, por lo que secundan el 

sufrimiento de la víctima al ver materializado el triunfo de sus creencias. En 

contraste, aquellos que observan las ejecuciones con miedo pertenecen a los 

colectivos afectados por estas prácticas, sumado a los sectores de la población 

que vivencian la muerte con preocupación por trastocar su sentimiento de 

seguridad. El temor de la “gente común” a morir cruelmente y de ser sus cuerpos 

expuestos tiende a producir varios mecanismos de defensa, entre ellos el 

acostumbramiento a la muerte que anestesia la empatía al dolor ajeno y cuyo 

culmen son las justificaciones que descargan en el ejecutado la culpa de su 

muerte para tranquilidad de conciencia de los vivos. 

En el caso de la Triple A, la concepción de la muerte como espectáculo 

determinó la función coercitiva de los asesinatos, así como de la exposición y 

ultraje a los cuerpos inertes de sus víctimas. El escuadrón recurrió a la crueldad 

para atraer la atención de la sociedad y difundir el miedo sobre de ella con fines 

disciplinantes. En esa línea, el espectáculo sirvió a modo de propaganda y guerra 

psicológica. Propaganda porque el acto de matar se convirtió en la carta de 

presentación de la Triple A ante la sociedad argentina, para beneplácito de 

simpatizantes y repudio de detractores. Guerra psicológica porque la deshonra 
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del muerto se proyectó sobre el tejido social a modo de intimidante recordatorio 

del escarmiento destinado a quienes no subordinaran sus “mentes y corazones”, 

provocando así el quiebre de los lazos de solidaridad hacia las víctimas de la 

represión por temor al hostigamiento paraestatal (Feierstein, 2007). 

Los medios de comunicación, en especial la prensa, resultaron decisivos en la 

proyección del espectáculo de la Triple A, fungiendo como correas de transmisión 

de su mensaje de muerte. La asistencia directa a un asesinato se limitó a los 

testigos –si hubo– del acto, a los transeúntes que avistaron los cadáveres y a las 

autoridades que realizaron el levantamiento de pruebas en la escena del crimen. 

Si bien de este primer circuito surgieron las “fuentes” que dieron detalles de los 

acontecimientos y del modo de actuar del escuadrón, los diarios y demás medios 

impresos se encargaron de difundir masivamente la información. Los lectores 

pudieron asistir al espectáculo de muerte sin necesidad de presenciarlo in situ, 

gracias a la producción de noticias que resaltaron el exceso en crueldad de los 

asesinatos, a veces con lujo de detalles descriptivos y acompañadas de fotografías 

de los cadáveres; crudas imágenes que, en su pretensión de provocar el rechazo 

a la violencia, terminaron reiterando su condición de espectáculo.9 Más allá de los 

motivos para difundir este tipo de noticias, la prensa publicitó el accionar 

mortífero del escuadrón y lo convirtió en el funcional espectáculo de masas que 

éste requirió en la propagación del miedo. (Imagen 1) 

 

Figura 1 

Difusión del espectáculo de muerte de la Triple A en los medios de 

comunicación 

 
Nota: del diario Crónica, informando el asesinato de Silvio Frondizi a manos de la Triple A. Al 

reportaje lo acompañan fotografías de la escena del crimen y del cadáver de la víctima. Ambos 

 
9 Sobre este tema, véase De Luna (2007, pp. 58-59). 
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recursos fueron importantes en la difusión masiva de la crueldad detrás del espectáculo de muerte 

del escuadrón. Fuente: “Rapto y ‘ejecución’”, Crónica, 28 de septiembre de 1974, Buenos Aires, 

pp. 2-3. 

 

El espectáculo de muerte de la Triple A radicó en el exceso de violencia al 

matar. La sobrecarga en las formas y métodos de los asesinatos convirtió a la 

muerte en un acto ostentoso por su dramatismo, cuando bien pudo ser rápido y 

sencillo. El exceso apuntó en dos direcciones. En primer lugar, la muerte cruel del 

“enemigo” y las marcas en su cuerpo simbolizaron la depuración del tejido 

enfermo de la nación. En segundo lugar, el exceso aseguró que las ejecuciones 

adquirieran impacto mediático, esencial para la difusión del terror en la 

población. 

La manifestación material del exceso quedó evidenciada en el hecho de que 

las víctimas murieron fulminadas con decenas de disparos, los cuales 

desfiguraron varios cuerpos. Los rostros fueron de las partes más mancilladas, sin 

mencionar otros efectos de las ráfagas como el estallido de vísceras. 

Lastimosamente, los casos son abundantes. Jorge Fisher y Miguel Ángel Bufano, 

militantes del grupo trotskista Política Obrera y activistas gremiales de la fábrica 

de pinturas Miluz, fueron secuestrados y asesinados por la Triple A el 13 de 

diciembre de 1974. Sus cuerpos aparecieron en un basural del municipio de 

Avellaneda, cada uno con más de cuarenta balazos y con la cabeza totalmente 

destrozada.10 Los sindicalistas Atilio López y Juan José Varas, ejecutados el 16 de 

septiembre de 1974, recibieron entre cincuenta y sesenta impactos de bala cada 

uno, encontrándose en el lugar de los hechos 132 vainas servidas de pistolas de 

6 y 9 mm, más algunos cartuchos de escopetas Itaka (La Nación, 17 de septiembre 

de 1974, p. 17). De acuerdo a los peritajes forenses, los decesos se produjeron 

“por destrucción total y masiva de la cavidad craneana, toráxica [sic.] y 

abdominal”.11 

El exceso en los acribillamientos tuvo un gran potencial simbólico. Para la 

Triple A, la demostración de la derrota del “enemigo subversivo” debía ser 

contundente, de tal suerte que el mensaje de terror reflejara la inmisericordia que 

sufrieron los reales o imaginados opositores al gobierno peronista. Una muerte 

sencilla era indigna de la aspiración de aniquilar la alteridad negativa. En cambio, 

acribillar a mansalva y exhibir un cuerpo maltratado reflejó a la perfección el 

paroxismo de la crueldad en la muerte como espectáculo: la deshumanización de 

la víctima a través de la modificación de la morfología de su cuerpo.  

 
10 Legajo 202 “Fischer Sabronski, Jorge Alberto”, sin lugar, 1975, en ANM, Librerías Genéricas, 

Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, f. 13. 

 
11 Legajo 6709 “López Sánchez, Hipólito Atilio”, Capilla del Señor, 16 de septiembre de 1974, en 

ANM, Librerías Genéricas, Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 6501 al 

7000, f. 60. 
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El frío trabajo de disparar a puntos vitales, como el dejar cabezas y rostros 

deformes, ilustraron la intención de destruir la identidad de las víctimas y 

transformarlas en simples pedazos de carne, obra que se complementó en 

algunos casos con la mutilación de los cadáveres. El trato irrespetuoso al cuerpo 

humano en muerte, despojado de la esencia que lo distingue como tal, resultó 

decisivo en un espectáculo cuyo afán fue atormentar la psique de los vivos. 

Beatriz Sarlo, en aquellos años militante del Partido Comunista Revolucionario, 

resumió la cuestión a la toma de conciencia de la inminente posibilidad de sufrir 

una muerte atroz, indistintamente de si se rechazaba o secundaba la lucha 

armada: 

 

Yo creo que todos los militantes pensaban en eso. Estaba [presente] porque, 

además, las Tres A habían empezado a [actuar] y yo había visto, muy cerca mío, 

[cómo] habían matado las Tres A gente que era simplemente un militante estudiantil 

de superficie […]. Entonces ahí la cosa es que le podía tocar verdaderamente a 

cualquiera que tuviera vínculo con la política. […] La idea de la muerte es obvia que 

uno la tenía.12 

 

El método más común de las ejecuciones consistió en secuestrar a la víctima y 

trasladarla al sitio de su fusilamiento, lugar donde era abandonado el cadáver 

para la posterior exposición pública. Sin embargo, se presentaron ocasiones 

donde el asesinato de las víctimas ocurrió en el sitio en el que fueron localizadas. 

El objetivo de estos operativos era directamente matar a los disidentes en su 

hogar, espacios de militancia o vías altamente transitadas, con el claro y 

deliberado propósito de cometer el crimen a la vista de un público. De esta forma, 

el escuadrón se aseguraba que sus excesivos procedimientos contaran con la 

presencia de testigos presenciales.  

Puntualmente, los hechos de sangre perpetrados en los espacios de 

sociabilidad y militancia de las víctimas fueron resultado del interés de los 

perpetradores por escarmentar in situ a los colectivos disidentes. Esta práctica, 

más que cualquier otra del repertorio homicida del escuadrón, concibió que los 

cuerpos de los disidentes eran portadores de un sentido del territorio, cuya 

reconfiguración era perentoria para el disciplinamiento social. Me refiero a que 

los sujetos violentados simbolizaban la resistencia que determinados espacios 

ofrecieron al autoritarismo estatal y, por su peligrosidad, fueron ultimados en 

ellos con la pretensión de dislocar su orientación contestataria y transformarlos 

en un funesto recordatorio de las terribles consecuencias resultantes al incurrir 

en la “subversión”. 

Dos de los crímenes más conocidos de la Triple A se inscribieron en esta 

modalidad: los asesinatos del padre Carlos Mugica y del abogado y diputado 

nacional Rodolfo Ortega Peña. Mugica era el miembro más mediático de los curas 
 

12 Entrevista a Beatriz Sarlo, realizada por Vera Carnovale, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 

Provincia de Buenos Aires, 23 de mayo de 2005, en Memoria Abierta (en adelante MA), Archivo 

Oral, AO0358A-2. 
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villeros del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, cuyo trabajo político 

y pastoral buscó mejorar las condiciones de vida de los habitantes de las “villas 

miseria” de Buenos Aires. El 11 de mayo de 1974, Mugica fue acribillado después 

de oficiar la misa vespertina en la Parroquia San Francisco Solano, perteneciente 

al barrio popular de Villa Luro. Los asesinos esperaron a que saliera del templo 

para ultimarlo, ante la vista de amigos y feligreses. El “pecado” que condenó a 

Mugica fue su oposición a las políticas de erradicación y reasentamiento de las 

villas impulsadas por José López Rega (De Biase, 2013). 

Meses después fue el turno de Ortega Peña. Su compromiso con las causas 

populares lo erigió en uno de los principales referentes nacionales de la oposición 

política al gobierno peronista, al cual cuestionó desde múltiples frentes de batalla, 

como lo ejemplificó su labor de abogado defensor de presos políticos y la 

fundación de las revistas Militancia y De Frente. Como diputado nacional, utilizó 

su banca para exigir al Poder Ejecutivo el cese a la represión y la investigación de 

los abusos de autoridad en los procedimientos policiales.13 El 31 de julio de 1974, 

al filo de las 22:30 horas, un comando de la Triple A lo emboscó, junto a su esposa 

Helena Villagra, cuando se disponían a tomar un taxi. La lluvia de balas cegó la 

vida del diputado a los pocos segundos. El siniestro ocurrió en la esquina de las 

calles Carlos Pellegrini y Arenales, en el concurrido Microcentro de la ciudad de 

Buenos Aires y exactamente a veinte cuadras del Congreso de la Nación, recinto 

que Ortega Peña abandonó a las 21:00 horas, momento en el que, se sospecha, 

inició el operativo del escuadrón (Celesia y Waisberg, 2013). 

Las muertes públicas de Mugica y Ortega Peña estuvieron reguladas por el 

interés de la Triple A de convertir sus cuerpos en dispositivos funcionales a la 

represión de los espacios donde practicaban sus hábitos contestatarios y que, por 

extensión, eran los de sus colectivos de pertenencia. El crimen contra Mugica 

revistió un gran simbolismo al acontecer en una iglesia. La profanación del templo 

con la sangre del sacerdote fungió como un ritual dirigido a aleccionar a curas y 

pobladores de las villas, los primeros para que abandonaran el compromiso 

adquirido con sujetos vulnerables y los segundos para someterse a la erradicación 

de sus hogares. Aunque estos objetivos no se cumplieron del todo,14 el crimen 

fue un duro golpe anímico que afectó especialmente a Villa Comunicaciones (hoy 

Villa 31), epicentro del trabajo social de Mugica. La escenificación montada por el 

escuadrón generó desconcierto y una sensación de orfandad entre los habitantes 

 
13 Algunas de las intervenciones de Rodolfo Ortega Peña en los acalorados debates del Congreso 

argentino pueden consultarse en Adam, Cavilliotti y González, 1997. 

 
14 Varios sacerdotes cercanos a Mugica continuaron su trabajo social en las villas, a pesar del 

ambiente represivo. Por ejemplo, Jorge Vernazza, el párroco de San Francisco Solano, siguió 

asistiendo a los habitantes de la Villa 1-11-14 en el barrio de Flores, asentamiento en el que vivía 

desde finales de la década de 1960. El padre José María Meisegeier reemplazó a Mugica al frente 

de la Capilla Cristo Obrero, en la Villa Comunicaciones. Ya en tiempos de la última dictadura militar 

(1976-1983), Vernazza y Meisegeier denunciaron con gran ahínco los atropellos militares en su 

búsqueda de erradicar los asentamientos irregulares. 
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de la villa ante la desaparición de quien dedicó su vida a dignificar la de los 

pobres. Un villero mencionó que 

 

[Mugica] era el motor que teníamos y el motor se paró y ahora hay que empezar de 

vuelta. Mejor dicho, empezar de vuelta no, seguir en lo que estamos, seguir como si 

estuviera él. Todos lo querían. Y creo que la gente siente una desorientación muy 

grande, aparte de la lógica tristeza. Pero, fundamentalmente, la gente del barrio está 

desorientada, no pudieron entender su muerte, y no solamente la gente del barrio, 

todos, todo el país. (Citado en Crisis, junio de 1975, p. 17). 

 

El perfil multifacético de Ortega Peña implicó que su asesinato apuntara al 

disciplinamiento de un heterogéneo conjunto de disidencias, desde la izquierda 

peronista hasta los abogados comprometidos en la denuncia de la represión. 

Atendiendo los hechos relacionados al crimen, es posible que los perpetradores 

vieran en este personaje la encarnación de la oposición parlamentaria al 

peronismo gobernante, cuyo sometimiento era perentorio para alcanzar la 

uniformidad ideológica y el consenso unánime del Congreso en torno a las 

medidas autoritarias del Ejecutivo nacional. Por esta razón, el operativo inició 

cuando el diputado salió del recinto parlamentario y terminó a unas cuadras de 

este. El desarrollo de los acontecimientos en pleno centro de la ciudad capital fue 

un auténtico espectáculo de muerte, pues la exposición del cuerpo de Ortega 

Peña ocasionó una gran conmoción social al evidenciar la enorme vulnerabilidad 

de las disidencias no armadas frente a la violencia paraestatal. Como refirió el 

periodista Mario Grondona: 

 

Todo hace pensar que estamos ingresando en una etapa más avanzada [de la 

violencia]. […] La muerte del padre Mugica extendió la violencia al nivel de los 

predicadores comprometidos. […] La muerte de Ortega Peña, ahora, afecta a los 

dirigentes civiles de la ultraizquierda. Ya no estamos en la etapa “primitiva” de la 

muerte recíproca entre organismos de seguridad y guerrilleros. […] Con la muerte 

del diputado Ortega Peña, llegamos a una altura que muestra dos nuevos 

panoramas. Primero, el panorama de la universalidad de la violencia en el nivel de 

los grupos dirigentes. Segundo, el panorama aún más inquietante de una posible 

cadena de represalias. Hoy por ti, mañana por mí. Hoy para ti, mañana para mí. La 

Argentina se asoma a la soberanía de la venganza (Grondona, 3 de agosto de 1974, 

p. 8). 

 

La muerte biológica no cerró necesariamente el ciclo de violencia física sobre las 

víctimas de la Triple A. La revisión exhaustiva de los hechos de sangre perpetrados 

por el escuadrón nos muestra que, en algunos casos, al asesinato le siguió la 

aplicación de múltiples vejaciones a los cadáveres de las víctimas. Gracia Alonso 

(2017) señala que este tipo de prácticas pretende humillar al muerto y eliminar el 

recuerdo que de él perduraría a futuro, ya que se busca acabar con su cuerpo y, 

de forma simbólica, con las acciones que realizó antes de su muerte. Con base en 

este argumento, planteo que la Triple A recurrió al ultraje de los cadáveres 
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expuestos con el propósito de generar la muerte social de las víctimas. Dicho 

ejercicio de poder negó a los muertos un digno tratamiento fúnebre y quebrantó 

la rememoración colectiva de sus historias de vida y militancia, sustituidas o 

desplazadas al olvido a través de la imposición de la imagen cruenta de los 

cadáveres despedazados. 

La Triple A incurrió en el irrespeto a los muertos motivada por los axiomas de 

la “guerra total” que rigieron su lectura del conflicto político-social. La 

inmisericordia frente al “enemigo” supuso que su aniquilación no se limitara a la 

muerte física, incorporando su deshonra pública para que el escarmiento 

adquiriera una dimensión social. En tal sentido, la profanación de cadáveres 

adquirió gran potencial represivo por la ausencia de escrúpulos reflejada en la 

manipulación post mortem de los cuerpos, la cual trasplantó el tormento del 

muerto hacia los vivos, además de resaltar la sevicia del escuadrón en el 

espectáculo de muerte y horror. 

Buena parte del sufrimiento que padecieron los vivos radicó en la 

deshumanización de la que fue objeto el cadáver de la víctima. Deshonrar un 

muerto es despojarlo de su dignidad, acto que dificulta establecer el duelo 

individual, familiar y colectivo. Con relación al duelo, teóricamente es posible 

realizarlo bajo la condición de tener un cadáver y poder sepultarlo para que la 

tumba sea sitio de recordación y memoria, gracias a la certidumbre que otorga 

el saber dónde está el ser querido (Blair, 2005). Aunque la desaparición forzada 

representa, en ese sentido, la peor de las incertidumbres dada la ausencia del ser 

amado, no hay que menospreciar la aflicción que genera enterrar un cadáver 

exhibido y ultrajado que también fue producto de una muerte violenta. El exceso 

de la Triple A dejó cuerpos tan maltratados que ni siquiera parecían seres 

humanos, lo que significó despojar a los muertos de su derecho a un rito fúnebre 

apropiado, como el negar a los familiares, amigos y sujetos empáticos la 

tranquilidad de pensar que la víctima murió en paz, pues la ostentosa 

manipulación del cuerpo reflejó que sus últimos momentos fueron angustiantes 

y dolorosos. 

La Triple A recurrió a varias prácticas vejatorias de los cadáveres. La primera 

de ellas fue la desnudez, la cual apuntó a despojar a las víctimas de todo atributo 

considerado civilizado. Para las sociedades modernas, el cuerpo desnudo está 

asociado con el orden de la naturaleza, reflejo de un estado primitivo que 

aproxima al ser humano a la condición de animal o bestia en su ausencia de 

cultura y raciocinio (Squicciarino, 1998). Justamente, el objetivo del escuadrón al 

recurrir a la desnudez fue resaltar materialmente la supuesta animalidad y 

salvajismo adjudicados a los “enemigos” de la nación, atribuciones negativas que 

fueron formuladas en su imaginario para deshumanizar y justificar la muerte. Esta 

práctica tuvo la connotada intención de humillar socialmente a los muertos, ya 

que la exhibición de la desnudez en espacios públicos es vista con rechazo y como 

una señal de inmoralidad. 
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Resulta oportuno hacer una precisión respecto a la forma en cómo la Triple 

A procedió con el tema de la desnudez. Los casos que constatan esta práctica 

revelan que las víctimas estaban desnudas antes de su asesinato, pues la 

indumentaria encontrada en la escena del crimen no presentó perforaciones de 

bala, sólo manchas de sangre producto de las torturas que sufrieron sus 

portadores. Estos indicios sugieren que los perpetradores no realizaron el íntimo 

ejercicio de desnudar los cuerpos, por el contrario, obligaron a las víctimas a 

hacerlo; hecho cruel que, además de ejercer una tortura psicológica, las volvió 

copartícipes forzadas de su ulterior humillación y muerte social. En consecuencia, 

la desnudez fue un acto pre mortem con implicaciones post mortem en la 

exhibición vejatoria del cuerpo inerte. 

El siguiente caso permite ilustrar los señalamientos anteriores. La noche del 

13 de mayo de 1975, Ana María Cameira, Carlos Polari, David Lesser y Herminia 

Ruiz, militantes del maoísta Partido Comunista Revolucionario, realizaban 

pintadas callejeras en la ciudad de La Plata cuando los interceptó un comando de 

la Concentración Nacional Universitaria, el cual estaba acompañado por un grupo 

de la Triple A conducido por Aníbal Gordon (Cecchini y Elizalde Leal, 2016, p. 356). 

Los perpetradores los secuestraron y trasladaron a la localidad de Los Talas, 

municipio de Berisso, donde fueron acribillados. Los peritajes de la escena del 

crimen –un paraje lodoso cercano a un arroyo– registraron que las cuatro víctimas 

estaban desnudas al momento de su muerte y que sus vestimentas se hallaron 

diseminadas a lo largo de 4 km. del sitio de ejecución.15 En resumen, las víctimas 

fueron forzadas a caminar un extenso tramo mientras se desvestían y, una vez 

desnudas, las asesinaron. 

Los procedimientos de mayor crueldad en la vejación de cadáveres 

consistieron en el uso de cal viva y de explosivos. La cal viva (óxido de calcio) es 

un compuesto químico que, al mezclarse con agua, genera una reacción 

exotérmica altamente corrosiva, la cual produce la destrucción progresiva de los 

tejidos blandos del cuerpo humano (músculos y nervios).16 Actores represivos y 

homicidas comunes recurren a la cal viva con la intención de ocultar los cuerpos 

de sus víctimas, ya que esta herramienta acelera el proceso de descomposición 

de los cadáveres, además de disimular los olores propios de la putrefacción de la 

carne con el fin de que los animales carroñeros no desentierren los cuerpos y 

evidencien el crimen. Sin negar la posibilidad de que la Triple A manejara la cal 

 
15 Legajo 499 “Lesser Perelmutter, David Hugo”, en ANM, Librerías Genéricas, Fondo Registro de 

Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, f. 206. 

 
16 Comúnmente se cree que la cal viva es capaz de destruir los cuerpos humanos por completo. 

Sin embargo, la medicina forense ha demostrado que el tejido óseo permanece intacto aún 

después de ser sometido a esta técnica, básicamente porque los huesos necesitan altas 

temperaturas (950o centígrados aproximadamente) y condiciones ambientales propicias para su 

calcinación. Lo anterior ha derivado en que diversos actores criminales, como los narcotraficantes 

mexicanos, sometan los cadáveres de sus víctimas a sustancias de mayor corrosión (ácido sulfúrico 

o ácido clorhídrico) para disolver la carne y la parte mineral de los huesos. 
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viva con el fin de desaparecer a sus víctimas, los casos cuya autoría ha sido 

adjudicada judicialmente revelan que el escuadrón la usó para desfigurar los 

cadáveres que expusieron pública e impunemente. 

La detonación con explosivos buscó la mutilación de los cadáveres, la 

modificación en extremo de la morfología del cuerpo humano. Esta práctica 

representó la culminación material de la animalización del “enemigo”. Si la 

desnudez significó la ausencia de civilidad, la mutilación emuló la suerte de la 

víctima con la de un animal desmembrado en un matadero sin misericordia. En 

concreto, la cal viva y los explosivos expresaron la deshumanización total en el 

espectáculo de muerte de la Triple A, cuyo exceso anheló imponer la muerte 

social de las víctimas al transformar sus cadáveres en pulverizados pedazos de 

carne y huesos que realzaron su atroz muerte individual para servir de 

escarmiento ejemplificador al colectivo. 

A pesar del potencial de la desfiguración y mutilación de cadáveres en la 

difusión del terror en la sociedad, lo cierto es que la Triple A recurrió a tales 

prácticas de forma ocasional y en casos muy concretos. La información disponible 

permite postular que estos castigos se reservaron, la mayoría de las veces, a los 

miembros de las organizaciones armadas argentinas y sudamericanas, cuyos 

militantes vivían exiliados en Argentina. Para entender el porqué de esta 

selectividad, conviene recordar que las estrategias de guerra contrainsurgente 

conciben a la insurgencia armada como la vanguardia de la “guerra 

revolucionaria”, cuyo accionar “terrorista” aspira a desestabilizar el orden social 

hasta alcanzar el poder. En el imaginario de los integrantes del escuadrón, un 

enemigo de tales características debía ser reprimido con la correspondencia de 

un terror mayor. Felipe Romeo llegó a comentar que “los terroristas usan el 

pánico como medio para imponer sus propias ideas. [Nosotros] tenemos que 

sembrar el pánico entre los terroristas” (8 de noviembre de 1974, p. 3). En 

consecuencia, la destrucción de los cadáveres de los guerrilleros formó parte de 

una campaña de guerra psicológica dirigida a sus compañeros de armas, con el 

propósito de que la muerte social de los primeros mermara la moral de los 

segundos y los condujera a la derrota político-militar. 

Respecto a la situación específica de los guerrilleros sudamericanos exiliados 

en Argentina, la represión en su contra estuvo motivada por la aparición pública 

de la Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR) a inicios de 1974. Después del 

golpe de Estado que derrocó el gobierno de Salvador Allende en Chile, Argentina 

se convirtió en el único refugio relativamente seguro en el Cono Sur para los 

disidentes políticos que eran perseguidos por las dictaduras militares. El creciente 

arribo de exiliados incluyó a militantes de las organizaciones armadas de los 

países limítrofes, que vieron en Argentina una retaguardia estratégica para 

acumular fuerzas y reanudar posteriormente el proceso revolucionario en sus 

lugares de origen (Marchesi, 2019). La punta de lanza de esta estrategia fue la 

JCR, un proyecto de solidaridad internacionalista que reunió al Ejército 

Revolucionario del Pueblo (ERP) argentino, los Tupamaros uruguayos, el 
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Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno y el Ejército de Liberación 

Nacional boliviano. La Junta sembró en el gobierno peronista la sospecha de que 

los exiliados se habían establecido en el país con el objetivo de respaldar la 

insurgencia local. Como resultado, se procedió a la persecución de los 

“indeseables” exiliados y a formalizar acuerdos de colaboración entre las fuerzas 

de seguridad regionales del Cono Sur –previos a la Operación Cóndor– para 

detener y/o aniquilar en Argentina a los disidentes de sus países de origen. 

La Triple A participó de esta solidaridad contrainsurgente regional, siendo 

responsable del hostigamiento y asesinato de varios exiliados, crímenes donde 

es posible constatar las lógicas y dinámicas que giraron alrededor del ultraje de 

los cadáveres expuestos. El primer caso que se recupera al respecto corresponde 

a la ejecución de tres uruguayos militantes de Tupamaros, a quienes se aplicó la 

cal viva: Daniel Banfi Baranzano, Luis Enrique Latrónica Damonte y Guillermo Jabif 

Gonda. En septiembre de 1974, una razzia de secuestros contra exiliados 

uruguayos aconteció en la ciudad de Buenos Aires y el conurbano bonaerense. El 

día 13, un comando armado se presentó en el domicilio de Banfi y su esposa 

Aurora Meloni, en la localidad bonaerense de Haedo. En aquel momento, 

Latrónica y otro exiliado, de nombre Rivera Moreno, estaban de visita en el lugar. 

El comando dijo pertenecer a la policía y detuvo a Banfi, Latrónica y Moreno. Al 

día siguiente, Jabif fue secuestrado del domicilio de su cuñada, en el barrio de 

Palermo en Buenos Aires, mientras en el barrio de Once ocurría lo mismo con un 

quinto exiliado, Nicasio Romero. En los operativos participaron agentes 

uruguayos e, incluso, Aurora Meloni identificó entre ellos al comisario Hugo 

Campos Hermida,17 a quien ella y su pareja conocieron tras una detención en 

Montevideo en 1969 (Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos 

Desaparecidos, 2004). 

Banfi, Latrónica y Jabif estuvieron detenidos desaparecidos durante un mes, 

tiempo en el cual fueron torturados por policías argentinos y uruguayos. Esta 

información se desprende de los testimonios de Rivera Moreno y Nicasio Romero, 

liberados a mediados de octubre con la orden de abandonar Argentina y quienes 

denunciaron las torturas padecidas por sus compatriotas. Para el ex-tupamaro 

Fernando O’Neill, la liberación estuvo relacionada con los objetivos de los 

secuestros: “llegué a la conclusión de que el plan represivo en esa época apuntaba 

selectivamente a destruir los intentos del MLN de instalar una infraestructura en 

Bs. As., proyecto en el cual presumiblemente los compañeros asesinados 

participaban. Seguramente no era esa la situación de Nicasio Romero y Rivera 

Moreno, y a ello debieron salvar sus vidas” (Citado en Secretaría de Derechos 

Humanos para el Pasado Reciente, 2019, p. 11). 
 

17 Campos Hermida formó parte del escuadrón de la muerte uruguayo Comando Caza Tupamaros 

(CCT) a inicios de la década de 1970. Al momento de los hechos narrados, pertenecía al área de 

antinarcóticos de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia de la Policía de Montevideo. 

Varios testimonios lo identifican en el centro clandestino de detención Automotores Orletti, 

además de ser considerado uno de los autores materiales del secuestro y asesinato del exdiputado 

uruguayo Zelmar Michelini en Buenos Aires en mayo de 1976.  
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La Triple A se encargó del destino final de Banfi, Latrónica y Jabif. El escuadrón 

fusiló a los tres tupamaros la noche del 29 de octubre de 1974, en el terreno de 

una estancia ubicada en la localidad de San Antonio de Areco. El sereno de la 

propiedad escuchó la metralla y se acercó al lugar, siendo recibido a balazos por 

los asesinos que se aprestaron a huir del lugar. El trabajador sobrevivió y avisó a 

las autoridades para que inspeccionaran la zona. La policía local encontró un 

círculo de tierra removido, donde hallaron los tres cadáveres semienterrados y 

cubiertos con una capa de cal viva. La sustancia química había desfigurado los 

rostros. También se detectó un ácido que corroyó las huellas dactilares de las 

manos, por lo que éstas debieron ser amputadas para un análisis más minucioso, 

el cual permitió la identificación de los cuerpos (La Mañana, 1 de noviembre de 

1974, p. 1). El peritaje policial concluyó que  

 

los tres cuerpos en su mayor parte presentan deformaciones a consecuencia de la 

acción de la cal u otras sustancias químicas que posiblemente se les haya arrojado. 

Mientras la tierra estaba en la forma encontrada no se comprobó su mezcla con cal, 

es decir que ésta última se colocó directamente sobre los cuerpos y con 

posterioridad la tierra para activar la descomposición de los cuerpos y la 

desaparición de otros rastros que hicieran posible la identificación de los mismos.18 

 

El conjunto de evidencias indica que el propósito del crimen radicó en neutralizar 

los esfuerzos de la guerrilla tupamara por reorganizar sus filas desde Argentina y 

anular cualquier hipotética colaboración con la guerrilla argentina a través de la 

JCR. Lo interesante del caso es que originalmente se planteó la desaparición 

permanente de los cadáveres, enterrándolos con cal viva para atenuar los olores 

de la putrefacción y así impedir su localización. La inoportuna intervención del 

sereno lo impidió y ocasionó un giro en los acontecimientos que, si bien 

inesperado, resultó más efectivo a los fines represivos del escuadrón porque el 

ultraje post mortem quedó visibilizado para desazón de familiares y compañeros 

de militancia, quienes los buscaban de tiempo atrás. El testimonio de Aurora 

Meloni sobre el momento en el que supieron los detalles del crimen y tuvieron 

que identificar los cadáveres –por demás desgarrador– refleja la forma en cómo 

operó la muerte social propuesta por la Triple A: 

 

La desesperación de la Madre de Guillermo [Jabif] que corrió al baño y la encontré 

tirada pegándose la cabeza contra el piso, de mi suegra que no lograba hablar […]. 

Un infierno. Llamé al yerno de la señora Jabif, Oscar Bonilla, y le pedí que nos 

alcanzara. Dejamos las madres en manos amigas. […] Le pedí a un sacerdote amigo, 

Padre José Carrol, que me acompañara [a identificar los cuerpos]. No creía poder 

enfrentar sola lo que estábamos por hacer. 

 
18 Citado en Legajo 1292 “Latrónica Damonte, Luis Enrique”, San Antonio de Areco, 30 de octubre 

de 1974, en ANM, Librerías Genéricas, Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta 

Legajos 1001 al 1500, f. 98. 
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Nos acompañaron a la morgue del hospital de San Antonio de Areco. […] 

Entramos Oscar y yo. En un primer momento al Padre José no le fue permitido. Los 

restos de aquellos que habían sido hombres nos estaban esperando. Mutilados 

(después dijeron que les habían cortado las manos para no identificarlos) y 

consumidos por la cal viva. Eran ellos. Yo no había conocido a Guillermo, tuve la 

impresión contraria. Entró en la habitación el Padre José y reconoció los restos de 

Daniel [Banfi]. Saliendo tomó entre sus manos el hábito y preguntó, no sé a quién, 

“para qué me sirve frente a esta atrocidad”. Hay momentos donde no estar es lo más 

deseado y el desmayo se convierte en una puerta de salida. Este fue uno de esos 

momentos. Por horas estuve en una camilla del hospital bajo el efecto de no sé qué 

calmante. […] Volvimos, vacíos, a Buenos Aires. (Citado en Madres y Familiares de 

Uruguayos Detenidos Desaparecidos, 2004, pp. 374-375). 

 

La muerte social de Banfi, Jabif y Latrónica se expresó en el trauma 

psicológico ocasionado a los seres queridos, quienes perdieron la esperanza en 

un mundo capaz de albergar actos de semejante crueldad. Ni la entrega de los 

cuerpos, que puso fin al drama de la desaparición, ni la religión brindaron 

consuelo suficiente a quienes observaron cómo “aquellos que habían sido 

hombres” dejaron de ser tales gracias a la vejación de sus restos. Sin embargo, el 

suplicio no terminó ahí. Las víctimas fueron enterradas en una tumba común, 

ceremonia a la que no pudieron asistir sus compañeros de militancia por el riesgo 

a ser detenidos y sufrir el mismo destino. Por último, los familiares abandonaron 

Argentina días después por temor a represalias, cargando la incertidumbre de no 

saber si volverían a ver a sus muertos. 

El segundo caso concierne al ultraje de cadáveres con explosivos. Se trata del 

asesinato de seis personas la noche del 5 de abril de 1975, en un lote baldío a la 

entrada de Ciudad Evita, localidad del conurbano bonaerense colindante con los 

bosques y el aeropuerto internacional de Ezeiza. Cinco de los muertos eran 

chilenos: Juan Carlos Stewart Pizarro, Juan Luis Rivero Saavedra, Juan Hugo Aldo 

Cifuentes, Lino Aguirre Huguera y Enzo Gregorio Franchini Aburto. La identidad 

del sexto individuo es desconocida, aunque la lógica dicta que también sería de 

nacionalidad chilena. A diferencia del primer caso, existe poca información acerca 

de las víctimas chilenas. Se sabe que eran exiliados de la dictadura de Pinochet y 

que al menos tres eran militantes del MIR.19 Todos ellos vivían en el Hotel Lourdes, 

a una cuadra del Congreso de la Nación en la ciudad de Buenos Aires. En ese 

lugar fueron secuestrados aquel 5 de abril por un grupo de individuos que dijeron 

pertenecer a la Policía Federal Argentina. 

 
19 La cobertura del caso por la prensa muestra notorias divergencias respecto a la pertenencia 

política de los chilenos, producto de la escasa y confusa información que se manejó en aquel 

momento y que, de hecho, no ha variado significativamente en más de cuarenta años. La prensa 

argentina señaló que sólo Saavedra tenía orientación “comunista” y que había sido deportado de 

Chile por esa razón (La Nación, 9 de abril de 1975, p. 7). En cambio, la prensa chilena dictó que 

Saavedra, Aguirre y Aldo pertenecían a una organización extremista, dando a entender que era el 

MIR, aunque sin nombrarlo abiertamente por las políticas de censura en el país andino (El 

Mercurio, 9 de abril de 1975, p. 6). 
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El asesinato de los chilenos siguió el patrón reglamentario de la Triple A, al 

ser acribillados con una excesiva cantidad de balas. Culminada la ejecución, los 

perpetradores recogieron los cadáveres, los pusieron en hilera boca abajo y 

colocaron entre ellos tres bombas de trotyl. Aunque sólo una explotó, la misma 

produjo quemaduras y mutilaciones en las piernas de los cuerpos más cercanos. 

A poca distancia de los cadáveres fue levantada una manta con la inscripción 

“FUIMOS DEL ERP Y MONTOS, MIR”.20 Dicho mensaje corresponde a una táctica 

que el escuadrón utilizó con recurrencia a partir de 1975, la cual consistió en 

ocultar su autoría en los hechos de sangre al adjudicar el móvil a un 

enfrentamiento entre las organizaciones armadas, en este caso el fusilamiento de 

miembros del MIR por parte del ERP y Montoneros. 

Las características del crimen indican que la Triple A pretendió proyectar la 

muerte social de las víctimas por medio de dos procedimientos. Primero, el uso 

de explosivos intentó pulverizar los cadáveres y tornarlos irreconocibles en el 

mundo de los vivos, impidiendo el reconocimiento de su identidad e historias de 

vida. De haberse consumado esta acción con éxito, el único elemento que, en 

primera instancia, daría una pista de quiénes eran las víctimas sería la manta 

abandonada en el sitio de muerte. Justamente, la segunda manera de concebir la 

muerte social tuvo relación con el mensaje dejado junto a los cadáveres 

expuestos, en el cual se identificó a los muertos como agentes de una guerrilla 

extranjera que fueron ultimados por sus supuestos aliados locales. En un clima 

social adverso a la lucha armada, este tipo de mensajes catalizó una opinión 

prejuiciosa acerca de los guerrilleros que, en lugar de empatizar con su 

sufrimiento, generó juicios condenatorios por su pertenencia a la “subversión”. El 

“por algo será” reforzó la muerte social del ultraje post mortem. En el diario La 

Opinión, el caso de los miristas sólo sirvió para confirmar la existencia de una 

metodología violenta, la cual prefirió no atribuir a un actor en particular: 

 

La mayoría de las víctimas aparece en el Gran Buenos Aires, en zonas escasamente 

pobladas. En los últimos meses se ha impuesto la modalidad de efectuar 

fusilamientos con gran cantidad de impactos en cada persona. En muchos casos, 

tal vez para dificultar la identidad, se procede a incendiar vehículos, carbonizando 

dentro de ellos, los cadáveres. Otras veces se los dinamita. También es novedad 

la leyenda “Fuimos…”, especie de firma identificatoria de víctimas y victimarios. 

[…] El impacto de estos acontecimientos, a su vez, se diversifica. Por un 

lado, parece haber una suerte de resignación ante la frecuencia de las bajas, el 

desconocimiento a veces de las identidades (como en el caso del dirigente de los 

trabajadores de la educación, Guillermo José Barros, cuyo cadáver fue reconocido 

el lunes 7, o sea veinte días después de su desaparición), y la circunstancia de que 

en la generalidad de los casos no se logra ubicar a los victimarios (La Opinión, 9 

de abril de 1975, p. 10). 

 

 
20 Legajo 352 “Stewart Pizarro, Juan Carlos”, Ciudad Evita, 6 de abril de 1975, en ANM, Librerías 

Genéricas, Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, f. 53. 
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Un último caso constituye el ejemplo más paradigmático del ultraje a los 

cadáveres expuestos y sus efectos represivos, siendo a la vez uno de los episodios 

más violentos de la Triple A: la Masacre de Pasco (Rodríguez Heidecker, s.f.). Una 

breve contextualización permitirá comprender las circunstancias que rodearon la 

matanza. A inicios de la década de 1970, el principal núcleo político-partidista en 

el municipio de Lomas de Zamora estaba constituido por organizaciones de la 

izquierda peronista, en especial la Juventud Peronista (JP) y Montoneros. Esta 

situación les permitió imponerse en la lista de cargos públicos a elegirse en las 

elecciones de marzo de 1973, las cuales marcaron el regreso del peronismo al 

poder después de dos décadas de proscripción a nivel nacional. La intendencia 

quedó a cargo del sindicalista gráfico Pedro Pablo Turner, mientras que buena 

parte del Concejo Deliberante se compuso con militantes de la JP-Montoneros. 

En resumen, la izquierda peronista obtuvo la conducción político-administrativa 

de la Municipalidad de Lomas de Zamora, reflejo de una militancia territorial 

fuerte y organizada, que terminó por constituirse en una clara amenaza para la 

derecha peronista local. 

La experiencia progresista fue de corta duración. A finales de 1973, los 

funcionarios de la derecha peronista pasaron a la ofensiva. Si bien eran una 

minoría, ocupaban puestos clave en la Municipalidad –las finanzas, por ejemplo– 

y dieron marcha atrás a los planes sociales diseñados por Turner y la JP. La 

situación se agravó en mayo de 1974, cuando el gobierno de la Provincia de 

Buenos Aires destituyó a Turner y lo reemplazó por Eduardo Duhalde. El nuevo 

intendente reorganizó la administración municipal, relegando a los concejales de 

la JP-Montoneros a una posición marginal. Además, la gestión Duhalde inició una 

férrea represión contra las izquierdas locales, que incluyó detenciones ilegales y 

torturas en las comisarías de la policía bonaerense y el inicio de los operativos de 

la Triple A en Lomas de Zamora. La represión desató una espiral de violencia entre 

las fuerzas represivas y Montoneros. El 28 de febrero de 1975, la organización 

armada realizó un operativo de ajusticiamiento en el que murieron tres policías. 

El “parte de guerra” justificó la ejecución porque “estos policías de la Comisaría 

Primera de Lomas de Zamora se han destacado en encarcelar y torturar a 

combatientes peronistas y de otras organizaciones” (Evita Montonera, 3 de marzo 

de 1975, p. 47). La acción montonera mostró que ni las destituciones ni las 

torturas habían logrado disciplinar a los grupos de izquierda, por lo que las 

fuerzas represivas resolvieron implementar una medida radical, la cual debía 

conseguir la desarticulación definitiva de las disidencias y sus bases sociales. 

Dicha medida, interpretada a posteriori como la represalia a las bases montoneras 

por el asesinato de los policías, recibió el nombre de la Masacre de Pasco 

(Rodríguez Heidecker, s.f.). 

La noche del 21 de marzo de 1975, la Triple A realizó una ola de secuestros 

en diversos puntos del barrio San José de Temperley, donde vivían varios 

militantes de la izquierda peronista. Dicho barrio está atravesado por la Avenida 

Pasco (de ahí el nombre de la “masacre”). El comando asesino estuvo compuesto 
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por más de una docena de vehículos, dato revelador de las grandes dimensiones 

del operativo. Los primeros en ser secuestrados fueron Héctor Lencina y Aníbal 

Benítez, quienes respectivamente eran el concejal de la JP-Montoneros que 

lideraba la oposición a Duhalde y el cafetero del Consejo Deliberante. Les siguió 

Héctor Flores, secretario de la vicepresidencia del Consejo. Acto seguido, 

secuestraron a Rubén Baguna, al parecer por error ya que no tenía militancia 

política. A lado de la casa de Baguna raptaron a Germán Gómez, un referente 

barrial de la JP, junto con los hermanos Alfredo y Rubén Díaz. La caravana 

continuó hasta la casa de Gladys Martínez, militante de la JP, a quien acribillaron 

en el acto. Algunos vecinos señalaron que junto a Martínez estaba el cadáver de 

un varón, al parecer un compañero de militancia escondido o prófugo, si bien la 

prensa no dio cuenta de su existencia. El saldo total de la razzia: siete hombres 

secuestrados y una mujer acribillada in situ. Los secuestros se realizaron a mano 

armada, con lujo de violencia y a la vista de familiares y amigos de las víctimas.21 

El recorrido del comando terminó en la localidad vecina de José Mármol, en 

el entrecruce de las calles Santiago del Estero y José Sánchez. Aproximadamente 

a las 23:30 horas, las víctimas fueron bajadas de los vehículos y las ubicaron junto 

a una pared para fusilarlas. Los vecinos escucharon que alguien gritó “¡Viva la 

patria! ¡Vivan los Montoneros!” antes de las descargas de ametralladora, que 

duraron un minuto. Consumado el asesinato, los cuerpos fueron apilados uno 

sobre otro en el entrecruce y debajo de ellos se colocaron artefactos explosivos. 

Lo espeluznante es que los cadáveres fueron dinamitados en dos ocasiones. El 

comando emprendió la huía después de esta acción, no sin antes dejar una manta 

en un alambrado con la inscripción “FUIMOS DEL ERP Y DE MONTOS”. Los 

cadáveres mutilados permanecieron en el lugar hasta la mañana siguiente, 

cuando la policía se dignó a recoger los restos en medio de la estupefacción de 

los vecinos (La Prensa, 23 de marzo de 1975, p. 1ª). (Figura 2) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Entrevista a Patricia Rodríguez Heidecker, realizada por Carlos Fernando López de la Torre, 

Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires, 14 de septiembre de 2018. 
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Figura 2 

Fotografía de la Masacre de Pasco 
 

 
 
Nota: La Masacre de Pasco (Rodríguez Heidecker, s.f.) es el hecho más representativo de la Triple 

A en cuanto a la práctica del ultraje de los cadáveres de sus víctimas, en este caso mediante el 

uso de explosivos para su mutilación. La fotografía corresponde a la mañana siguiente del crimen, 

en la que se aprecian los cuerpos dinamitados, cubiertos con papel periódico por los lugareños. 

Fuente: Diario Crónica, “Ocho hombres, entre ellos un concejal del FREJULI, son secuestrados en 

Lomas de Zamora. Sus cuerpos aparecen ametrallados y dinamitados”, 22 de marzo de 1975, en 

Archivo General de la Nación Argentina (en adelante AGN-ARG), Departamento Documentos 

Fotográficos, Caja 3099, Sobre 25, Inventario 348359. 

 

La Masacre de Pasco (Rodríguez Heidecker, s.f.) fue uno de los momentos 

cumbre del exceso y el espectáculo de muerte de la Triple A. La logística del 

operativo apuntó deliberadamente a que la población atestiguara el 

acontecimiento represivo, desde la fase de los secuestros, con una docena de 

vehículos rondando por los barrios y ocasionando tumultos, hasta el sitio de 

muerte y ultraje de los cadáveres, localizados en plena zona residencial. Los 

perpetradores se aseguraron de que los explosivos liberaran una cantidad de 

energía lo suficientemente potente para llamar la atención de todo el vecindario. 

Una mujer declaró a la prensa: “Yo vivo a casi 200 metros del lugar donde fueron 

fusilados los muchachos, pero mi casita se sacudió como un flan…, no quedó 

ningún vidrio sano y muchos objetos que estaban arriba del ropero se vinieron 

abajo” (Citado en Así, 25 de marzo de 1975, p. 15). 

El atroz espectáculo alcanzó su clímax en los cadáveres de las víctimas, 

devenidos en dispositivos propagadores del terror paraestatal. La onda expansiva 
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los mutiló gravemente y los esparció en un radio de cien metros de distancia. En 

tales circunstancias, la sevicia de dinamitar los restos –al menos los que estaban 

al alcance– una segunda ocasión muestra el interés por deshumanizar en extremo 

a las víctimas y de perpetuar su muerte en el tejido maltrecho de la población. La 

dantesca escena quedó registrada en el informe redactado por los elementos 

policiales que se apersonaron en la escena del crimen. En medio de la formalidad 

descriptiva, el documento exhibió los efectos de la explosión sobre los cadáveres: 

 

[…] sobre el pasto que correspondería a la vereda de Sgo. del Estero, en esquina 

noreste, la mitad del cuerpo de una persona, es decir únicamente el tronco, 

encontrándose las extremidades superiores extendidas en forma perpendicular al 

tronco, vistiendo una camisa color blanca, que cubre parte de su cabeza; que a unos 

quince metros de Sgo. del Estero y Canale, hacia norte, sobre la acera, junto a un 

alambrado, con el cuerpo completamente mutilado, colgando de la parte superior 

del alambrado los restos intestinales y presentando únicamente la extremidad 

inferior izquierda, otra persona completamente irreconocible, teniendo como restos 

de prendas un pantalón color marrón, encontrándose sobre un cable de alta tensión 

correspondiente a un poste ubicado a unos tres metros del mismo; a unos cinco (5) 

metros de este cadáver en una zanja, la pierna derecha, al parecer correspondiente 

al occiso determinado en último término […].22 

 

La matanza tuvo éxito en sus propósitos políticos. La cruda imagen de los 

cadáveres mutilados demostró a las disidencias que las fuerzas represivas habían 

dado un salto cuantitativo y cualitativo en la violencia y que de ellas sólo podían 

esperar la peor de las inmisericordias. La muerte social de las víctimas quedó 

consumada en la guerra psicológica que afectó particularmente a la JP. Los 

militantes redujeron drásticamente los trabajos barriales y de base porque los 

hechos de Pasco confirmaron que su exposición pública los convertía en blancos 

privilegiados de la represión (Rodríguez Heidecker, s/f). Para finales de 1975, el 

declive de la izquierda era evidente. En la apreciación de los servicios de 

inteligencia de la policía bonaerense, “si bien la Comuna de Lomas de Zamora 

tuvo en su momento una muy fuerte infiltración izquierdista, la misma ha ido 

decreciendo en forma bastante sustancial, hasta niveles que se pueden considerar 

normales en el momento actual”.23 

Las repercusiones del crimen continúan afectando a los vecinos del sitio de 

muerte. Para ellos, el horror se incrustó en la memoria desde aquel 21 de marzo 

de 1975. Los cadáveres mutilados activaron la parálisis y el miedo como 

mecanismos de defensa, haciendo patente el silencio de la población. A más de 

 
22 Legajo 77 “Gómez García, Pablo”, Adrogué, 22 de marzo de 1975, en ANM, Librerías Genéricas, 

Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, fs. 43-44. 

 
23 Dirección de Inteligencia de la Policía de Buenos Aires, “Investigación de personas vinculadas a 

la Municipalidad de Lomas de Zamora”, La Plata, septiembre-octubre de 1975, en Comisión 

Provincial por la Memoria-Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de Buenos Aires 

(en adelante CPM-DIPBA), Mesa DS, Carpeta Varios, legajo 7028, f. 5. 
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cuarenta años del episodio, los vecinos con dificultad aceptan ser entrevistados 

y, si bien muestran respeto hacia las víctimas, no se involucran en los actos de 

conmemoración que anualmente realizan familiares, colectivos políticos y de 

derechos humanos.24 Esta disociación entre el recuerdo de los muertos y el 

aislamiento autoimpuesto de una parte del tejido social es un apreciable signo 

de los efectos a largo plazo de la violencia de la Triple A. La incomprensión de la 

brutalidad del crimen y el temor a represalias minó su confianza en la humanidad, 

optando por el retraimiento para preservar la vida en medio de una barbarie que 

nunca desapareció de sus pensamientos. Como lo expresó un vecino: “Nadie se 

podrá imaginar a través de ustedes (los periodistas) la tragedia que vivimos, los 

aullidos, los pedidos de auxilio, los gritos, el dolor de las víctimas y el despiadado 

fusilamiento de todos esos jóvenes. Es increíble que la especie humana pueda dar 

al mundo personas de tan bajos instintos. Y, por último, ¿quiénes fueron? ¿Para 

qué lo hicieron?” (Citado en Así, 25 de marzo de 1975, p. 15). 

Las secuelas de la Masacre de Pasco (Rodríguez Heidecker, s.f.) son tan sólo 

una demostración del desgarre colectivo y la normalización de la violencia que 

engendró el espectáculo de muerte de la Triple A. La cotidianeidad de los 

asesinatos perpetrados por esta organización y otros actores represivos, sobre 

todo a partir de mediados de 1974, sumado al sendero militarista adoptado por 

las organizaciones armadas de izquierda, ocasionaron que la sociedad se 

adaptara en poco tiempo al clima de violencia y muerte, sin que ello significara la 

pérdida de asombro ante la crueldad que caracterizó al accionar paraestatal. En 

varias de las víctimas amenazadas por el escuadrón operó cierta disposición a 

observar estos hechos con normalidad, pensando que su escasa o nula 

vinculación con las guerrillas sería razón suficiente para no ser asesinadas. Esta 

creencia los anestesió ante el dolor ajeno, no por ausencia de empatía, sino por 

ser el mejor recurso a la mano para sobrellevar su difícil momento existencial. Al 

respecto, es esclarecedor el testimonio de Abrasha Rotemberg, cofundador del 

diario La Opinión: 

 

Lo que yo no comprendo y así ocurría con muchos [es que] se comentaba “Che, 

¿viste que lo mataron a este?”. “Sí, estaba en la lista”. Nos parecía natural. Pienso 

hacia atrás cómo no me daba cuenta que me podía pasar eso a mí, a mi familia. […] 

El terror era tal y la irresponsabilidad de la memoria fue tal que yo me acuerdo que 

nos pareció como una anécdota terrible la tarde que dijeron “encontraron el cuerpo 

de Silvio Frondizi asesinado” y parecía normal.25 

 

Donde la naturalización de la violencia sí generó la pérdida de empatía hacia las 

víctimas de la Triple fue dentro de la “gente común”. Aquellos sectores de la 

población sin participación política se refugiaron en explicaciones que les 

 
24 Patricia Rodríguez Heidecker, entrevista citada. 

 
25Entrevista a Abrasha Rotemberg, realizada por Susana Skura, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 

Provincia de Buenos Aires, 25 de octubre de 2011, en MA, Archivo Oral, AO0722.  
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brindaran la tranquilidad de conciencia de no ser o sentirse objetivos de la 

represión. El resultado fue la instalación paulatina de una fórmula discursiva –

vuelta cliché en la última dictadura militar– que depositó en las víctimas la 

culpabilidad de su pesar, dolor y muerte: el “por algo será”. En la búsqueda de ser 

sólo espectadores y no blancos de los excesos y profanaciones de la Triple A, la 

“gente común” procedió a justificar la razón del terror paraestatal en la trayectoria 

y actuar político de los disidentes, lógica que sembró la duda en torno a su 

presunta inocencia o si, en realidad, formaban parte de la “subversión” que debía 

desaparecer para la pacificación del país. Para Pablo Giussani, estas sospechas 

explicaron la anestesia al sufrimiento del otro y la parálisis de una sociedad que, 

en lo general, no se movilizó en solidaridad con las víctimas: 

 

¿A qué se debió aquella pasividad? Centurias de historia universal nos dan la 

respuesta: nada tiene un efecto tan paralizante sobre la capacidad de reacción de la 

gente contra el terror como la bilateralidad de la violencia. La idea de que el 

terrorismo de extrema derecha reviste carácter de respuesta a un terrorismo de 

extrema izquierda que también mata –al margen de cualquier discusión que pueda 

hacerse sobre la exactitud cronológica de tal presunción– ejerce de hecho una acción 

inhibitoria sobre las reacciones colectivas. 

 

José Marrone26 figuró hace pocas semanas entre los que no reaccionaron a 

las amenazas de la extrema derecha contra un grupo de actores y actrices. Su 

explicación fue: “Habría que ver por qué han sido amenazados”. Cualquiera sea el 

juicio de valor que merezca semejante comentario, lo real es que mucha más gente 

de lo que se cree acompañaba a Marrone en esta apreciación. Allí estaba la raíz de 

la parálisis colectiva (Giussani, 7 de junio de 1975, p. 12). 

 

Reflexiones finales 

 

En el presente artículo se revisaron las lógicas y propósitos represivos de la Triple 

A concernientes a la dinámica de exhibir los cuerpos maltratados de sus víctimas 

mortales. En primer lugar, se realizó un breve repaso a los escuadrones de la 

muerte en América Latina y el trasfondo de sus prácticas violatorias de los 

derechos humanos, con la intención de identificar los principios generales que 

regularon el violento fenómeno de los cuerpos expuestos. Al respecto, el 

imaginario social de estos agentes perpetradores resultó un punto de partida útil 

para entender sus acciones, encontrando en la noción de “limpieza” el justificante 

de la manipulación de los cuerpos con fines represivos. La interpretación de que 

sus naciones se encontraban en peligro o crisis social por el comunismo catalizó 

la voluntad de estos actores por ejercer una violencia fastuosa contra sus 

“enemigos” porque la ostentosidad fue el recurso que, desde su lógica, permitió 

castigarlos en carne propia, purificar a la nación de sus agravios y hacer de su 

 
26 José Carlos Marrone, actor cómico de teatro y televisión argentina reconocido principalmente 

por su personaje del payaso “Pepitito”.  
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escarmiento público un insumo pedagógico de corte disciplinar. En consecuencia, 

los cuerpos de las víctimas fueron utilizados por la Triple A y otros escuadrones 

como fuente y medio del terror de la represión ilegal. Fuente porque la vejación 

del enemigo fue esencial en su actuar y en donde residió el potencial 

disciplinador de los crímenes. Medio porque los cadáveres violentados se 

convirtieron en el vehículo funesto de la represión, conducto de las advertencias 

y suplicios aplicados a las disidencias político-sociales. 

La Triple A se propuso destruir física y simbólicamente al “enemigo 

subversivo”, articulando cuerpo humano y violencia en un metódico ritual de 

muerte. El imaginario social del escuadrón le dotó de los fundamentos necesarios 

para establecer que el aniquilamiento de los opositores al gobierno peronista era 

un acto patriótico y necesario en un contexto de supuesta guerra civil, la cual 

amenazaba con corroer los cimientos sociales y culturales de los “verdaderos” 

argentinos. La creencia de que las disidencias conspiraban a favor de intereses 

extranjeros las convirtió en encarnación de la “antipatria” y posibilitó que el 

posicionamiento ante sus víctimas destacara por la inmisericordia, negándoles 

redención alguna salvo el castigo cruel por sus “crímenes”. 

Los asesinatos, responsables de extinguir la vida de los “enemigos”, 

resultaron depositarios de varias tramas de significación en torno a los cuerpos 

expuestos, desde su caracterización como crímenes espectaculares hasta la 

implantación de la muerte social de la víctima con la exhibición de los cadáveres 

ultrajados. Respecto a la primera lectura, la muerte como espectáculo planteó la 

génesis del miedo a través de la ejecución ostentosa de las víctimas, funcionando 

a modo de propaganda psicológica intimidatoria que trastocó la certidumbre y 

seguridad de los vivos. El espectáculo se montó en la lógica del exceso, en la cual 

a mayor marca de insania hubo mayor certeza en los perpetradores del triunfo 

en la “guerra contra la subversión”. De ahí que decenas de víctimas tuvieran 

evidentes modificaciones morfológicas en sus cuerpos que, además, enaltecieron 

la muerte física para inocular terror en la población. Por su parte, el ultraje a los 

cadáveres conllevó la muerte social de los fallecidos debido al despojo de su 

dignidad y a los traumas psicológicos generados en sus familiares y espacios de 

militancia. Desnudez o mutilación, estas prácticas de mancillamiento desolaron el 

mundo de los vivos, ocasionando desde pérdidas de esperanza hasta prejuicios 

frente a la imposibilidad de comprender el paroxismo de la crueldad que significó 

vulnerar cuerpos inertes, ya de por si denigrados por el hecho de su exhibición 

pública.  

El conjunto de estas maquinaciones apuntó a la muerte de la empatía y la 

solidaridad hacia las víctimas por parte de un tejido social que, presa del miedo, 

se disciplinó acorde a los designios del gobierno peronista y la organización 

paraestatal. Sin duda, esta parálisis colectiva -perceptible en la opinión pública 

de la época y en testimonios de sobrevivientes- fue el mayor triunfo de la Triple 

A en el manejo de los asesinatos como espectáculos de muerte, si bien los 

créditos deben ser compartidos con el resto de los actores partícipes de la 
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represión contrainsurgente durante el gobierno peronista. El reiterado exceso en 

el acto de matar ayudó a instalar el terror en la memoria colectiva, al grado que 

el disciplinamiento social significó el aislamiento de las disidencias del tejido sano 

de la nación, el repliegue de los trabajos de base de las militancias de izquierda y 

la fractura en los lazos de solidaridad social. La Masacre de Pasco (Rodríguez 

Heidecker, s.f.) es un ejemplo paradigmático de todas estas implicaciones: una 

matanza que se fraguó mediante la  

Finalmente, cabe agregar que la violencia represiva de la Triple A fue útil al 

gobierno constitucional hasta que la crisis estructural del Estado, perceptible a lo 

largo de 1975, volcó a la opinión pública y amplios sectores de la población contra 

las autoridades peronistas. El acostumbramiento a la muerte mutó en hartazgo 

gracias a que los inéditos niveles de violencia se compenetraron con la aguda 

recesión económica y las carestías sociales para cultivar la imagen de un gobierno 

insostenible y fuera de control. Las Fuerzas Armadas aparecieron ante amplios 

sectores de la sociedad como la respuesta a la arbitrariedad reinante y el 

derrocamiento de la presidenta Martínez de Perón fue recibido con alivio a la 

espera del restablecimiento de un orden no terrorífico y de menor violencia 

(Carassai, 2013). Lo irónico del asunto fue que la ostentosidad de la Triple A 

resultó contraproducente al gobierno peronista en el largo plazo, pero no así para 

el estamento castrense que aprendió los costos políticos de las llamativas 

ejecuciones extrajudiciales, decantándose en su lugar por la desaparición forzada 

sistemática de la oposición política durante la última dictadura militar. 
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